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RESUMEN PALABRAS CLAVE

El pueblo gitano ha sido parte de la historia de Espafia Memoria, Historia del pueblo
desde hace seiscientos afios, habiéndose celebrado precis-  gitano, racismo, olvido social,
amente el afio 2025 la efeméride de su llegada con distin-  conocimiento ptblico.

tos actos oficiales. Sin embargo, hay un grado muy am-

plio de desconocimiento publico sobre la larga historia

de persecucién politica e institucional que ha sufrido,

incluyendo un intento de exterminio en el siglo XVIII.

Sujeto a leyes especiales, su discriminacién ha sido legal

hasta muy recientemente. Mds duradero ain es el pre-

juicio social que experimentan adn hoy en dia en su vida

cotidiana las personas gitanas, resultado de esta larga

historia de persecucién y estigmatizacién. Si apostamos

por la necesidad de una memoria histérica compartida en

Espana como base para la convivencia social, es preciso

reconocer el olvido que pesa sobre el maltrato racista al

que se ha sometido en nuestro pais a la poblacién gitana.
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The Romani-Gitano people have been part of Spanish Memory, History of the Ro-
history for six hundred years, with the anniversary of ma-Gitano people, racism,
their arrival being celebrated in 2025 with various offi- social oblivion, public knowle-
cial events. However, there is a widespread lack of public dge.

awareness about the long history of political and insti-

tutional persecution they have suffered, including an at-

tempt at extermination in the 18th century. Subject to

special laws, discrimination against them was legal until

very recently. Even more enduring is the social prejudice

that Roma-Gitano people still experience in their daily

lives today, the result of this long history of persecution

and stigmatisation. If we are committed to the need for a

shared historical memory in Spain as the basis for social

coexistence, we must recognise the oblivion that weighs

on the racist mistreatment to which the Roma popula-

tion has been subjected in our country.



Se suele decir que una sociedad que no conoce y cuida su historia estd condenada a repetir
los errores del pasado, un adagio clsico que en términos mds actuales equivale a reconocer
que la memoria histérica es un elemento fundamental de la conciencia y la convivencia co-
lectivas. De ahi a considerar que la Historia es un campo de estudio relevante socialmente
y que los historiadores profesionales tienen un lugar importante en lo que llamamos co-
nocimiento publico hay una distancia notable, rara vez salvada. La compleja relacién entre
los relatos del pasado y la memoria colectiva se complica atin mds, en varios sentidos, si se
le deniega a un grupo humano la posibilidad de poseer como tal una historia propia, algo
dificilmente imaginable.

Y, sin embargo, asi de tajantemente lo aseverd el britdnico George Borrow para el caso los
gitanos: “Los romanies no tienen historia”. Borrow, a quien conocemos como viajero y pro-
pagandista de la biblia protestante en Espafia a mediados del siglo XIX, gané reputacién de
agudo observador de la realidad cotidiana de nuestro pais y con el tiempo convencié de la
imparcialidad e interés de su perspectiva incluso a intelectuales como Manuel Azafia -quien
tradujo la edicién espafiola de su libro-." A pesar de ello y de la imagen que Borrow constru-
y6 de sf mismo como un “amigo especial” del pueblo gitano, el retrato que hace de su forma
de vida condena a todos los gitanos al espacio del arcafsmo, una sentencia decisiva en pleno
siglo del progreso. De hecho, la negacién de la posibilidad de tener una historia propia es,
en este tipo de discursos, una forma de hablar del atraso de los gitanos espafoles y su falta
de capacidad para formar parte de la sociedad “civilizada” -y, por extensién, también los de
otros paises europeos- (Sierra, 2018).

Extendiendo el esfuerzo de Eric Wolf (1987) que volvia del revés esta idea de los pueblos
sin historia, preguntarse por qué el conocimiento histérico del pueblo gitano en Espafia ha
sido un notable piramo cientifico hasta hace relativamente poco tiempo tiene mucho que
ver con la cuestién clave de la memoria que aborda este monogrifico. Nos obliga, ademds,
a reconsiderar varios de los supuestos de nuestra profesién como historiadores. Porque no
estamos, en realidad, ante un problema de fuentes, como muchas veces se argumenta, sino
ante un problema doble de lugares de enunciacién y de peso de los estereotipos. En primer
lugar, la historia de los gitanos no ha interesado en las historiografias nacionales, ocupadas
en procesos mainstream, de los que se les ha considerado ajenos; en segundo lugar, el peso
del estereotipo -el “auténtico” gitano tiene que ser némada, artista, pasional, alegal- invisi-
biliza la diversidad intrinseca de este sujeto histdrico que lleva seiscientos afios instalado en
Espania. El éxito de imdgenes como las que estudia Lou Charnon-Deutsch en The Spanish
Gypsy es tan completo que quien tenga el propdsito de hacer una historia de los gitanos se
encontrard pricticamente solo con quienes han sido etiquetados como tales, reducidos a un

1 George Borrow, The Zincali; or An Account of the Gypsies of Spain, London, John Murray, 1841, cita p.
159. La edicién espafiola, traducida por Manuel Azafia, Los Zincali. Los gitanos de Espafia (con la coleccién
completa de poesias gitanas), Sevilla, Portada Editorial, 1999.



cliché (Charnon-Deustch, 2004). Los sujetos en plural, con toda su diversidad y riqueza, se
esfuman. Es un efecto mds de lo mucho que se ha hablado (escrito, pintado...) de “lo gitano”
y lo muy poco que se ha conocido a los gitanos de carne y hueso. Y hay mucho por conocer.

Los roma o romanfes son una minoria trasnacional con amplia presencia en todo el mundo;
de hecho, constituyen la minorfa mis numerosa. En Espafia, donde se les conoce bajo el
nombre de gitanos, su existencia histérica se remonta al siglo XV.? Se trata de una identidad
colectiva que debe mucho a procesos exdgenos de etiquetaje y creacién de subalternidad
desde posiciones de poder, que en este caso incorporan como mecanismo clave la racializa-
cién del “otro”. Pero se trata también de una identidad colectiva construida desde dentro a
partir de las experiencias diversas y compartidas de un pueblo: desde la resistencia, el sufri-
miento y la capacidad de agencia. Los gitanos espafioles constituyen un grupo atravesado
histéricamente por la vivencia y el deseo de pertenencia ala comunidad nacional en paralelo
a la experiencia prolongada de la persecucién socio-institucional y la desposesion cultural.
Esta paradéjica tension tiene connotaciones especificamente espafolas, pero constituye una
realidad histérica que ha sido (y todavia es) transversalmente europea. Antigitanismo y ro-
mafobia son expresiones del racismo mds naturalizado en las sociedades occidentales (Mc-
Garry, 2017): solo el estudio histérico de la discriminacién racial sufrida por esta minoria
europea puede ayudar a revisar prejuicios profundamente interiorizados.

UNA COMUNIDAD CON UNA LARGA HISTORIA EN ESPANA

Los romanfes fueron una minorfa étnica perseguida y marginada en toda Europa desde su llega-
da a este continente a finales de la Edad Media. Se les asigné un cardcter colectivo que contenfa
todos los rasgos negativos vistos como amenazantes desde la Modernidad: nomadismo, vagan-
cia, mendicidad, criminalidad, amoralidad, carencia de vinculacién nacional... Tanto la literatura
como las artes pldsticas, los discursos juridicos y politicos, los utilizaron para condensar en ellos
una figura de alteridad muy ttil normativamente (Lucassen, 1998). En este sentido, la historia
del antigitanismo en Espafia forma parte de un tronco comuin europeo de largo recorrido, marco
dentro del cual implementé formas de violencia y gobernanza racializada acreditadas desde el
Antiguo Régimen, incluyendo en el caso espafol un intento de exterminio -la conocida como
“Gran Redada”-, que tiene un lugar importante en la memoria actual de esta comunidad.

2 El panorama terminolégico que designa a esta comunidad es diverso: incluye exénimos vinculados a tradi-
ciones y lenguas nacionales (Gypsy, Zigeuner, Tsigane, Cigano...) cuyo alto contenido peyorativo es parte
sustancial de su significado. Por ello, aunque empleo estos términos para referirme a fuentes o conceptos
histéricos, en mi propio discurso como autora he optado por el término roma (romani), un endénimo surgi-
do del | Congreso Internacional Romani (1971). Sin embargo, el nombre de “gitano” en Espafia, aunque en
origen es un exénimo similar a los empleados en otros idiomas, ha sido asumido y reivindicado por la propia
comunidad gitana, motivo por el cual lo utilizo también en este texto.



La Monarquia hispdnica, al igual que las demds Coronas europeas que construyeron lo que
llamaron el “problema gitano”, legislé en contra de la peculiaridad cultural romani con la
misma légica homogeneizadora que empled contra otras minorfas, como moriscos y judios.
Mercedes Garcia Arenal ofrecié una interesante sugerencia de trabajo en este sentido (Gar-
cfa Arenal, 1978). Gracias a los esfuerzos de modernistas conocemos ya con bastante detalle
la historia de una persecucion institucional que, contrariamente a los objetivos declarados,
provocé el desarraigo de las poblaciones asentadas. Los trabajos de autores como Maria
Helena Sdnchez Ortega, (1977, 1988, 1989) José Luis Gémez Urddnez (2004) y Manuel
Martinez Martinez (2007) han sido fundamentales en este sentido. No es extrafo que se
hayan detenido especialmente en el episodio de la Gran Redada, el plan de prisién general
de todos los gitanos espanoles ideado y acometido por el marqués de la Ensenada, sobre el
que Antonio Gémez Alfaro (1993) ofrecié hace anos una monograffa fundamental: en
1749 se ordend detener a todas las personas tenidas por gitanas del pafs, incluyendo a nifios
y ancianos, encerrarlos, incautar sus propiedades, emplearlos como trabajadores forzados y,
desde el origen, separar a hombres y mujeres para lograr la extincién de la “especie”.

Lallegada del liberalismo en el siglo XIX supuso en el registro legal, al menos teéricamente,
la asimilacién de la poblacién gitana a la condicién general de la ciudadanfa mayoritaria del
pais, aunque algunas normas especiﬁcas mantuvieran un etiquetaje discriminatorio. Con
todo, el proceso estigmatizador més grave no se dio tanto en el espacio de las leyes, como
antes, sino que crecié en el terreno de los estereotipos romdnticos, donde la paradoja de
formas de idealizacién de la “otredad” revel6 toda su potencia cultural. Desde comienzos
del siglo XIX, viajeros romdnticos europeos vinieron a Espafa a “descubrir” a los gitanos
como parte sustancial de los atractivos del “Sur”: desde Francia, Inglaterra, Alemania, pero
también Estados Unidos o Rusia, la moda del viaje y la atraccién por lo exético trajeron
a tierras espaﬁolas —especialmente a Andalucia- a decenas de escritores, pintores, mujeres
de clase acomodada, burgueses aburridos... que buscaban nuevas experiencias. Ellos y ellas
fijaron en sus escritos (cuadernos de viajes, gufas, novelas) y en sus imdgenes (6leos, graba-
dos, fotografias) los rasgos de un pueblo que concité la curiosidad etnogrifica y las ansias
de autenticidad de la Europa que se autoconsideraba civilizada (Charnon-Deutsch, 2004;
Andreu Miralles, 2016). Ciertamente, las elites culturales y politicas espafiolas también co-
laboraron en esta operacién.

Los datos mds imprescindibles del estereotipo gitano, tal y como se construyé desde Gautier
a Dumas o Mérimée, por el lado francés, hasta Borrow o Eliot, por el inglés (y limitando a
pocos nombres bien conocidos un listado mucho mds amplio), son los siguientes: en primer
lugar, eran un pueblo arcaico, una raza “fésil”, que no habia evolucionado con el tiempo,
inmune al progreso, que vivia adin en cuevas y se mantendria cerca de la naturaleza animal
propia del hombre primigenio, con todo lo bueno y todo lo malo que ello implicaba; en se-
gundo lugar, se les atribufa una radical libertad, propia de los artistas y amantes de la vida



némada, una condicién muy del gusto romdntico, tan atractiva como problemdtica; en tercer
lugar, la mujer gitana fue hipersexualizada, poniéndose en relacién su belleza -descrita como
animal y salvaje- con la exhibicién en unos bailes definidos como sensuales, erdticos e incluso
lascivos, siendo Carmen, la archifamosa gitana de Mérimée el mejor resumen de ello; por
ultimo, se les quiso ver como representantes de Oriente en Occidente y, en este sentido, la re-
lacién entre el gitanismo romdntico y el orientalismo (en el sentido acufiado por Said) es muy
estrecha. Todas estas representaciones nos enfrentan a las paradojas de la gitanofilia roméntica:
bajo la apariencia benévola de lo exético y potencialmente deseable, se construyé con mucha
densidad una imagen estereotipada del “otro” que quedé anclada en el sentido comtn social.
La ldgica de una alteridad construida en torno al binomio civilizacién y barbarie cargé sobre
los gitanos el peso de unas imdgenes tépicas reduccionistas, que los encerraban en los papeles
luego cldsicos de torero, bailaora, bandolero, etc. (Sierra 2016, 2019).

El giro cientifista de la cultura occidental a partir de la segunda mitad del siglo XIX y el pri-
mer tercio del XX agravé el determinismo de representaciones estereotipadas, pues desde
diversas disciplinas se atribuyé a los gitanos una tendencia genética a la criminalidad y la
asocialidad (Willems, 1997), un claro “enemigo interno” dentro de las sociedades civiliza-
das, con un discurso que venfa a ratificar en lenguaje cientifico el estereotipo popular. La
movilidad -muchas veces simplemente el resultado del ejercicio de una actividad econémi-
ca ligada a la compraventa- se puso desde el comienzo bajo sospecha, como un modo de
vida peligroso para la seguridad del conjunto social. En este sentido, la visibilidad publica
del gitano quedé vinculada al circuito disciplinario, sujeto a herramientas administrativas
sancionadoras excepcionales. Un ejemplo de esta visibilidad en negativo la aporta el rastreo
del término “gitano” en la Gaceta de Madrid (precedente del Boletin Oficial del Estado
espafiol) entre 1878 y 1905: encontramos referencias a la poblacién penitenciaria, anuncios
de la Administracién de Justicia en los que los jueces de partido llaman a la comparecencia
a acusados de robo y casos de incumplimiento del servicio militar. Tengamos en cuenta
que a pesar de la tedrica igualdad civica del régimen liberal, en paralelo funcionaban regu-
laciones sobre la compraventa de caballerfas (1878) o del régimen y administracién de reses
mostrencas (1905) que imponfan requisitos especificos para una profesién que se asociaba
a los gitanos, limitdndoles los derechos constitucionales de la presuncién de inocencia y de
la propiedad privada, y situdndoles con ello como ladrones y targer especifico de las fun-
ciones de vigilancia de la Guardia Civil en el dmbito rural (Garcfa Sanz, 2018). Esta misma
excepcién sobre la presuncién de inocencia y el derecho de propiedad de los gitanos seria
recuperada mds tarde en el articulado del otro texto tras la Guerra Civil: el Reglamento de
la Guardia Civil de 14 de mayo de 1943 (capitulo relativo a los documentos de seguridad),
vigente hasta 1978.

En realidad, este tratamiento punitivo de la poblacién etiquetada como gitana en el mar-
co del Estado espanol es el resultado del antigitanismo en la conformacién de discursos



profesionales en el sistema disciplinario. Hay muchisimos ejemplos al respecto en juristas
espanoles (Garcia Sanz, 2019, 2023), en cuyas obras desde finales del siglo XIX se inclufan
capitulos sobre la especial peligrosidad de las “hordas” de gitanos. El tipo “gitano” no sélo
aparecfa esencializado como un “presumible estafador”, sino también como integrante de
una poblacién cuya movilidad no sélo entrafiaba un asunto de orden publico sino de se-
guridad sanitaria, como se demostrarfa con las expulsiones de gitanos refugiados en Barce-
lona durante la Primera Guerra Mundial (Aizpuru, 2009). Ademds, en los afos veinte se
pondria el foco sobre el gitano andaluz y el cardcter contaminante de su movilidad desde
la Andalucia rural hacia ciudades como Madrid y Barcelona (Llano, 2017). De hecho, los
discursos sobre la “mala vida” fueron replicados por antropdlogos, médicos y jueces y, ya en
los anos 30, serfan reconocibles en los enfoques higienistas ligados a iniciativas como la del
Instituto de Estudios Penales (1932) o el Servicio de Biologfa Criminal (1933) (Campos,
2009, 2016). El estigma resistente naturalizado en el antigitanismo del lenguaje publico,
presente en la administracién del Estado a distintos niveles, también tendria consecuencias
paralos “gitanos”, a los que se les asigné un estado de “peligrosidad social”. La construccién
de la presuncién de culpabilidad del “gitano” va a ser una de las razones por las cuales se les
aplicarfa la ley republicana de Vagos y Maleantes de 1933 (Garcia Sanz, 2019).

EL PUEBLO GITANO EN LA GUERRA CIVIL

Como es sabido, la Guerra Civil corrié en paralelo a una politizacién intensa de la sociedad
espafiola. En el trinsito de una politica de elites a una politica de masas, las consignas y los
simbolos de todo signo -fascistas, anarquistas, catélicos, liberales, socialistas...- encontraron
un lugar cada vez mds importante en el espacio pablico y en los corazones de muchas per-
sonas que décadas antes no se habrian sentido directamente interpeladas por las ideologfas
en conflicto que competian en Espafia. En medio de este apasionamiento poh’tico genera-
lizado, es un tdpico frecuentemente repetido el de la indiferencia de los gitanos espafioles,
que no se habrian sentido interpelados por los partidos y sindicatos ni habrian compartido
con sus convecinos la tragedia de una guerra civil. La imagen de los gitanos con sus mulas
pasando de un bando a otro, ajenos al conflicto nacional, afirmada en la prensa del momen-
to y en la historiografia posterior, no es mis que resultado del prejuicio social mayoritario,
basado en un estereotipo trasnacional que representa al roman{ como apdtrida, némada,
sin lazos sociales y sin capacidad para la politica moderna (Rosenhaft & Sierra, 2022). En
este sentido, y a falta de mds y mejor investigacién histérica, probablemente continuaron
dindmicas ya acreditadas en Espafia en la primera posguerra mundial, especialmente tras los
acontecimientos en Rusia. No solamente se desarrollaron dispositivos de vigilancia especial
y persecucion contra los “rusos” y “judios”. La documentacion policial revela el rampante
antigitanismo y la violencia fisica y simbdlica ejercida contra otras minorias étnicas, como
grupos de gitanos. El ejercicio de determinadas profesiones vinculadas con el mundo del es-



pectéculo o la venta ambulante se consideraron automdticamente sospechosas, ademds del
atribuido cardcter “contaminante” e “infectocontagioso” a los movimientos de la poblacién
gitana, que fueron especialmente vigilados en las fronteras (Garcia Sanz, 2026).

Sin embargo, hacer una historia de la Guerra Civil espafiola descentrada, atendiendo a la
poblacién gitana del pais, ademds de desdecir el prejuicio estigmatizador, nos proporciona
nuevas claves interpretativas. Resulta muy poco conocida la participacién e implicacién de
los gitanos en las luchas politicas y militares de la década de 1930. En ocasiones, esta lucha
se acometié ademds desde lugares centrales del compromiso ideoldgico. Este fue el caso de
Mariano R. Vizquez (1909-1939), Marianet, quien fue Secretario de la CNT durante los
afios decisivos de la guerra. De origen social muy humilde, fue un militante disciplinado de
la seccién catalana hasta llegar a la Secretarfa General en 1936. Apoyé desde este importante
cargo la colaboracién con los gobiernos de la Republica, negociando también con los co-
munistas, para formar un frente comun antifascista en la lucha contra Franco y sus aliados
europeos (Sierra & Pro, 2022). Se traté de una decision contestada dentro del anarcosin-
dicalismo, porque supeditaba la revolucién social al esfuerzo de guerra contra el fascismo
-para Vizquez, “el primer enemigo que tenemos en el presente”->.

Cuando terminé la guerra, varios portavoces anarquistas en el exilio ajustaron cuentas con
su pasado convirtiendo al Secretario de la CNT en el chivo expiatorio de todos los proble-
mas. Fue descrito como alguien controlado por la URSS o titere de otros lideres anarquis-
tas con mds talento, alguien que no sabria por si mismo “pensar y redactar un manifiesto,
preparar un informe, dirigir una reunién”. Pero lo cierto es que la documentacién de la
CNT conservada en el Instituto de Historia Social de Amsterdam oftrece otra imagen bien
distinta: demuestra que gestiond la organizacién no solo de forma ordenada e incansable
sino también con criterio propio y recursos politico-culturales. A pesar de ello, algunos
compafieros de filas afilaron sus criticas con el lenguaje del antigitanismo: Gémez Oliver
dijo que era sospechoso precisamente por su origen étnico.

Otro caso interesante es el de Helios Gdmez (1906-1956), quien milité en la CNT pero
también se inscribié en las filas del comunismo cuando considerd que ésta era una posiciéon
mids coherente ante el avance del fascismo en el mundo. Artista grifico, puso su buen ha-
cer como ilustrador, maquetador y columnista al servicio de diversos periédicos obreristas;
también luché en distintos frentes militares y exhorté al pueblo gitano a unirse a la causa
contra Franco (Tjaden, 1996; Sierra, 2018). Como otros republicanos espanoles, conocié
el exilio y los campos de confinamiento. Por otra parte, las figuras de Gémez y Vizquez son
probablemente solo la punta del iceberg de un fenémeno mds amplio de participacién en

3 Mariano R. Vazugez, Presente y futuro, Conferencia dada en el Sindicato de Distribucién y Administracion
el 4 de septiembre de 1938 (Barcelona, 1938), p. 31.

4 Juan Gémez Oliver, El eco de los pasos (Barcelona 1978), la cita en p. 212.



el anarquismo en particular y el movimiento obrero en general durante el primer tercio
del siglo XX. Se trata de un fenémeno que estd atin por documentar, pero datos parciales
extraidos de los expedientes de los tribunales franquistas encargados de la represion tras la
Guerra Civil —en concreto del Juzgado Togado Militar nimero 23, que actué en Andalucia
Oriental- indican la filiacién anarquista, socialista y comunista de un niimero significativo
de gitanos (Rodriguez Parrilla, 2004). No se tratarfa, por otra parte, de un fenémeno insé-
lito, teniendo en cuenta que la imbricacién de la poblacién romani en el seno de las clases
trabajadoras en toda Europa conllevaria dindmicas politico-sociales similares. De hecho, allf
donde se ha estudiado ~URSS, Bulgaria— hay claras evidencias de la implicacién de tra-
bajadores romanies en el movimiento obrero de entreguerras (Klimova-Alexander, 2005;
Kenrick, 2007).

Estos compromisos politicos deben ser visibilizados. Pero también deben serlo, aunque
resulte mucho mids dificil su reconstruccién historiografica, otras formas de resistencia y
compromiso que desbordan el concepto virilizado de heroismo que manejamos habitual-
mente. Para las clases trabajadoras y la poblacién en situacién mds vulnerable, la guerra
supuso un agravamiento de la pobreza, la carestfa, el hambre y el sufrimiento cotidiano (del
Arco Blanco, 2025). El papel de las mujeres gitanas resulté decisivo en el dmbito familiar,
como, por otra parte, también lo fue el de otras mujeres de clase obrera. Ante la ausencia de
los varones, las mujeres trabajaron, gestionaron, soportaron asaltos de las fuerzas de orden
publico y procuraron sostener el hogar en situaciones muy dificiles, marcadas por la extre-
ma vulnerabilidad. Este heroismo cotidiano fue, ademds, compatible con el compromiso
politico expreso, como en el caso de la mujer gitana anarquista recordado por compafieras
de cércel durante el Franquismo (Cuevas Gutiérrez, 2004: 282).

MIENTRAS, EN EUROPA

Como es sabido, durante los afios 1930 y primeros 1940, el totalitarismo se ensefiore6 en
muchos paises europeos. Especialmente en Alemania, el ascenso del nazismo al poder su-
puso la consolidacién de una politica de segregacidén racial cuyo trdgico resultado, el Holo-
causto, constituye uno de los temas histéricos mis estudiados de todos los tiempos. Al me-
nos, en algunas de sus facetas... Porque, frente a la abundancia de investigaciones sobre las
victimas judias y otros colectivos masacrados por el Tercer Reich, hasta muy recientemente
no se ha dimensionado el genocidio roman{ que en este marco acometi6 el nazismo. Mds de
medio millén de personas fueron asesinados por el régimen nazi y sus aliados por el hecho
de ser considerados gitanos. La cifra sigue aumentando segn los investigadores descubren
nuevas fosas colectivas en el frente oriental de la Segunda Guerra Mundial (Donert & Ro-
senhadt, 2023).



Esto significa que mds de las dos terceras partes de los roma que vivian en Europa antes de
1933 fueron victimas mortales de un genocidio que, en términos proporcionales, pudo ser
mids devastador incluso que el del pueblo judio durante el Holocausto. La comparacién
no se soporta solo en cifras, también en intenciones y métodos: tratados por las leyes de
Nuremberg como “raza inferior”, los llamados Zigeuner fueron expulsados de sus trabajos
o reclutados para tareas forzadas, conocieron la esterilizacién y el expolio, se convirtieron
en objeto de registro criminoldgico, resultaron violentados cuando no directamente tor-
turados por multiples técnicas de estudio cientifico, fueron detenidos en circeles o campos
locales asi como deportados a campos de exterminio y guetos repartidos por todo el uni-
verso concentracionario nazi, cayeron en fosas masivas bajo las balas y procedimientos mds
cruentos y, finalmente, conocieron las “marchas de la muerte” con el desmoronamiento del
Tercer Reich (Sierra, 2020).

Incluso Auschwitz, simbolo del Holocausto como sistema industrial y burocratizado de
liquidacién de seres humanos, tiene un lugar sobresaliente en la historia del genocidio ro-
mani: allf se cred en 1942 un “Zigeunerlager” ideado por los nazis como “solucién final”
para esta minorfa europea. Sin embargo, a diferencia de lo ocurrido con el pueblo judio y
otros colectivos, el reconocimiento del genocidio romani tuvo que esperar a la década de
1980 en el mejor de los casos (primera declaracién de un partido politico alemdn) y al siglo
XXI para la toma de posicion oficial por parte de las instituciones europeas. La primera
placa conmemorativa en recuerdo del genocidio romani se instalé en 1982 en el campo de
Dachau. Hubo que esperar hasta el afio 2005 para que el Parlamento Europeo publicara
una resolucién afirmando la necesidad de su reconocimiento y, luego, al afio 2012 para que
en Berlin se inaugurara el memorial de estas victimas del nacionalsocialismo. Esta linea del
tiempo refleja un retardo en el reconocimiento y el estudio en comparacién con el Holo-
causto judio.

Aunque los gitanos espafioles no fueron sometidos colectivamente a la politica racial nazi,
algunos la sufrieron individualmente en sus propias carnes como resultado de su compro-
miso politico, como el caso de Helios Gémez ya citado y otros menos conocidos hombres y
mujeres vinculados a la causa republicana que acabaron en Mauthausen y el resto de cam-
pos del universo concentracionario. Ademds, antes, durante y después de la Guerra Civil,
no cabe duda de que llegaron noticias de lo que sucedfa por toda Europa, rumores preo-
cupantes e informaciones de conocidos, ya que en algunos casos existian lazos familiares y
econdmicos, especialmente entre quienes se dedicaban a trabajos como el comercio de caba-
llerfas o el negocio del entretenimiento. La amenaza europea fue, sin duda, cierta y cercana
para los gitanos espafoles, acostumbrados histéricamente a la persecucién y portadores de
una memoria familiar saturada de episodios de violencia, discriminacién y represién que
convertia en muy probable cualquier amenaza extrema (Doncel, 2019).



DEL FRANQUISMO A LA TRANSICION

Tras la Guerra Civil, el régimen dictatorial apreté en un doble sentido los mecanismos de
control y presién sobre los gitanos. Por un lado, hizo suya la aplicacién sumaria de Ley
republicana de Vagos, complementaria al Cédigo penal de 1944. La dictadura amplié e
intensificé el caricter represivo de dicha ley a través de la jurisdiccion Especial de Vagos y
Maleantes, estando acreditado el discurso antigitano por parte de algunos de sus respon-
sables mds conocidos: Antonio Sabater, Juez Especial de Vagos y Maleantes en Catalufia y
Baleares, en su libro Gamberros, homosexuales, vagos y maleantes: (estudio juridico-socioldgi-
c0) de 1962 prejuzgaba al “gitano” del siguiente como “una raza especial” caracterizada por
su aversion al trabajo, por no someterse al orden social y vivir principalmente del hurto, de
la estafa y otros hechos punibles (Garcia-Sanz, 2019). De hecho, el antigitanismo también
tuvo repercusiones en otros 4mbitos, a través de las I6gicas de control urbano desarrolladas
durante la dictadura. Las intervenciones publicas ante la coyuntura de fuerte chabolismo
y barranquismo llevarian a la clasificacién de la poblacién en “apta” y “no apta”, como su-
cedié con muchos gitanos, para ser realojados en barrios de nueva creacién en los 60 y 70.

Pero, en segundo lugar, mientras los gitanos de carne y hueso eran tratados con especial safia
en los circuitos administrativos, judiciales, policiales y penitenciarios, el régimen franquista
se apropié de la imagen de “lo gitano” a través del by-pass del flamenco, convirtiendo a los
portadores de una cultura secularmente perseguida en contradictorios simbolos de la iden-
tidad espafiola. Se alimenté con ello una imagen atractiva -el famoso “Spain is different”- de
gran potencialidad turistica, una vez que en los afios 1950 la dictadura tomé este camino,
cuya potencialidad diplomdtica también fue notable (Nash, 2020; Vives y Torres, 2021): a
través del flamenco, Espana se abria una via especial, a medio camino entre el progreso y el
tipismo, en el mundo capitalista de la guerra fria. La crueldad de esta maniobra de manipu-
lacién de la cultura gitana en lo que algunos han llamado el “nacionalflamenquismo” (Al-
varez Caballero, 1992), se hizo evidente en uno de los primeros episodios de esta operacién.
Me refiero a la “Exposicion Gitana de Granada” celebrada en 1948, un acontecimiento con
el que el régimen franquista escenificé estereotipos al servicio de una identidad nacional in-
tegradora y exportable. Figuras afines al Movimiento, como Antonio Gallego Burin o José
Carlos de Luna, se hicieron presentes; mientras, se construyé una réplica de cartén piedra
de las cuevas del Sacromonte para exhibir a los gitanos en su “cotidianeidad”, una préctica
que remite muy directamente a las exposiciones coloniales de pueblos de otros continentes
(Girg, 2021; Gonzélez Alcantud, 2023).

El evento tuvo elaboracién tedrica en varias conferencias y obras, entre ellas la de Cdndido
Ortiz de Villajos, periodista del régimen cuyo interés por el tema se condensé en el libro
Gitanos de Granada, publicado en 1949. En este ensayo, muy documentado, repleto de
notas a pie de pdgina, se dedica todo un capitulo a afirmar que “En Espafia no hubo perse-



cucién contra los gitanos”.’ No es que el escritor desconociera las mds de doscientas leyes
dadas contra ellos, desde la primera pragmitica de los Reyes Catélicos en 1499; ni tampoco
ignoraba la Gran Redada que ordend detener y extinguir al pueblo gitano espafol. Su argu-
mento, sin embargo, era el de que no histéricamente no habia tenido lugar una persecucién
por motivos raciales sino un civilizador estimulo a la integracién de este pueblo en la vida
nacional. De trata de una narrativa benévola sobre el pasado que tiene claro parecido con la
Alemania postnazi (Sierra, 2020).

El final de la dictadura abrié nuevas posibilidades para aquellas personas que desde dentro
de la comunidad gitana venfan reclamando el reconocimiento de la persecucién histérica y
la reflexién sobre la pervivencia de los estigmas sociales en el presente. En 1976, en la Uni-
versidad de Granada se estrend el especticulo Camelamos naquerar (“queremos hablar”,
en lengua romani), en el que un grupo de artistas gitanos daban cuerpo a una obra ideada
por el poeta José Heredia Maya y el coredgrafo Mario Maya para escenificar la larga historia
de sufrimiento del pueblo gitano en Espafa (Quintanilla Azzarelli, 2017). Del mismo afio
precisamente es el dlbum Persecucion de Juan Pefia el Lebrijano, que con la colaboracién del
estudioso Félix Grande ponfa voz cantada y recitada a la misma historia: “Mando que si no
obedecen/ Se les den cien latigazos/ Y con sangre en la espalda/ Del reino sean desterrados/
Y por la segunda vez/ Con cuchillo afilado/ Que le corten las orejas/ Vuelvan otra vez a
ser desterrados/ Y por la tercera vez/ Si no cumplen lo mandado/ Que la presen y que sea
por toda la vida esclavos”. Ambas obras se expresaban en un lenguaje que estaba dentro del
campo politico y emocional de la esperanza democratizadora que se extendié por algunos
segmentos de la sociedad espafiola en la década de 1970.

Hubo también éxitos en otros terrenos no menos llenos de simbolismo. En junio de 1978 la
derogacion de tres articulos del reglamento franquista de la Guardia Civil, que mencionaban
al “gitano” como objetivo especial de vigilancia por su potencial modo de vida delictivo fue el
final de una larga historia de estigmatizacién aceptada en la propia legislacién espafiola, que
criminalizaba a los gitanos como presuntos delincuentes. El entonces diputado de la UCD y
activista gitano, el puertorrealefio Juan de Dios Ramirez Heredia dijo, con toda razén, en su
discurso parlamentario que en el articulado del reglamento se encerraba “toda una trayectoria
de persecucién y de discriminacién abierta en contra de la poblacién gitana”.¢

Sin embargo, la transicién a la democracia no se tradujo en un cambio en los comportamien-
tos sociales ni tampoco en determinadas actitudes de responsables publicos ante el proceso
de “guetizacién”. De hecho, estallaron episodios graves de antigitanismo en conflictos rela-
cionados con la vivienda y la educacién (Rio, 2019, 2023). Por todo ello, atin en el marco de

5 Céandido G. Ortiz Villajos, Gitanos de Granada (La Zambra), Imp. Andalucia, Granada, 1949.

6 Debate de la “proposicion no de ley de la situacion legal de la poblacién gitana” [https://www.congreso.es/
public_oficiales/LO/CONG/DS/C_1978_083.PDF].



la transposicién espafiola de la directiva europea 2000/43/CE sobre igualdad racial o étnica,
el catedrético de derecho constitucional de la Universidad de Valladolid Fernando Rey Mar-
tinez (2003) planteaba la necesidad de construir un derecho antidiscriminacién en Espafia
dirigido a la minorfa gitana, pues consideraba que el art. 14 de la Constitucién -garante del
principio de igualdad ante la ley- resultaba insuficiente para paliar el problema histérico de
su estigmatizacién con efectos sancionadores. De ahila importancia de seguir generando -y
aun mds difundiendo- conocimiento sobre esta forma especifica de racismo para combatir
la gitanofobia como un racismo naturalizado, que sigue causando mucho dolor.

En este campo, la labor del activismo gitano estd siendo fundamental a la hora de reclamar
el reconocimiento social y politico de la persecucién histérica sufrida por este pueblo en
Espafa. De manera similar lo que sucedié con el activismo romani en Alemania y otros
paises europeos a partir de la década de 1980, actualmente en Espafia la batalla por la me-
moria también ha pasado al primer plano en la agenda de este activismo. Asociaciones como
FAKALI en Andalucfa o0 FAGIC en Cataluna son buena expresion de ello.7 Si en Europa
se tardé medio siglo en reconocer un genocidio, el cometido por el nazismo, en Espafia se
estd tardando casi tres siglos ya en asumir el intento de exterminio que significé la Gran
Redada. Si esta tltima medida, ejecutada en pleno siglo XVIII muestra la cara mds oscura
de la Tlustracién, por tomar prestada la expresién de George Mosse (2023), en los tiempos
turbulentos de este siglo XXT hay que multiplicar la batalla por la lucha contra el racismo,
lo que en Espana incluye de manera ineludible el reconocimiento politico y social de la per-
secucién infringida al pueblo gitano a lo largo de sus seiscientos afios de presencia e historia
en tierras ibéricas.
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