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AGUJEROS EN LA MEMORIA: 					   
LA HISTORIA DEL PUEBLO GITANO EN ESPAÑA
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RESUMEN
El pueblo gitano ha sido parte de la historia de España 
desde hace seiscientos años, habiéndose celebrado precis-
amente el año 2025 la efeméride de su llegada con distin-
tos actos oficiales. Sin embargo, hay un grado muy am-
plio de desconocimiento público sobre la larga historia 
de persecución política e institucional que ha sufrido, 
incluyendo un intento de exterminio en el siglo XVIII. 
Sujeto a leyes especiales, su discriminación ha sido legal 
hasta muy recientemente. Más duradero aún es el pre-
juicio social que experimentan aún hoy en día en su vida 
cotidiana las personas gitanas, resultado de esta larga 
historia de persecución y estigmatización. Si apostamos 
por la necesidad de una memoria histórica compartida en 
España como base para la convivencia social, es preciso 
reconocer el olvido que pesa sobre el maltrato racista al 
que se ha sometido en nuestro país a la población gitana.
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THE HISTORY OF THE ROMANI PEOPLE IN SPAIN

María Sierra 
Universidad de Sevilla

ABSTRACT
The Romani-Gitano people have been part of Spanish 
history for six hundred years, with the anniversary of 
their arrival being celebrated in 2025 with various offi-
cial events. However, there is a widespread lack of public 
awareness about the long history of political and insti-
tutional persecution they have suffered, including an at-
tempt at extermination in the 18th century. Subject to 
special laws, discrimination against them was legal until 
very recently. Even more enduring is the social prejudice 
that Roma-Gitano people still experience in their daily 
lives today, the result of this long history of persecution 
and stigmatisation. If we are committed to the need for a 
shared historical memory in Spain as the basis for social 
coexistence, we must recognise the oblivion that weighs 
on the racist mistreatment to which the Roma popula-
tion has been subjected in our country.
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Se suele decir que una sociedad que no conoce y cuida su historia está condenada a repetir 
los errores del pasado, un adagio clásico que en términos más actuales equivale a reconocer 
que la memoria histórica es un elemento fundamental de la conciencia y la convivencia co-
lectivas. De ahí a considerar que la Historia es un campo de estudio relevante socialmente 
y que los historiadores profesionales tienen un lugar importante en lo que llamamos co-
nocimiento público hay una distancia notable, rara vez salvada. La compleja relación entre 
los relatos del pasado y la memoria colectiva se complica aún más, en varios sentidos, si se 
le deniega a un grupo humano la posibilidad de poseer como tal una historia propia, algo 
difícilmente imaginable. 

Y, sin embargo, así de tajantemente lo aseveró el británico George Borrow para el caso los 
gitanos: “Los romaníes no tienen historia”. Borrow, a quien conocemos como viajero y pro-
pagandista de la biblia protestante en España a mediados del siglo XIX, ganó reputación de 
agudo observador de la realidad cotidiana de nuestro país y con el tiempo convenció de la 
imparcialidad e interés de su perspectiva incluso a intelectuales como Manuel Azaña -quien 
tradujo la edición española de su libro-.1 A pesar de ello y de la imagen que Borrow constru-
yó de sí mismo como un “amigo especial” del pueblo gitano, el retrato que hace de su forma 
de vida condena a todos los gitanos al espacio del arcaísmo, una sentencia decisiva en pleno 
siglo del progreso. De hecho, la negación de la posibilidad de tener una historia propia es, 
en este tipo de discursos, una forma de hablar del atraso de los gitanos españoles y su falta 
de capacidad para formar parte de la sociedad “civilizada” -y, por extensión, también los de 
otros países europeos- (Sierra, 2018).

Extendiendo el esfuerzo de Eric Wolf (1987) que volvía del revés esta idea de los pueblos 
sin historia, preguntarse por qué el conocimiento histórico del pueblo gitano en España ha 
sido un notable páramo científico hasta hace relativamente poco tiempo tiene mucho que 
ver con la cuestión clave de la memoria que aborda este monográfico. Nos obliga, además, 
a reconsiderar varios de los supuestos de nuestra profesión como historiadores. Porque no 
estamos, en realidad, ante un problema de fuentes, como muchas veces se argumenta, sino 
ante un problema doble de lugares de enunciación y de peso de los estereotipos. En primer 
lugar, la historia de los gitanos no ha interesado en las historiografías nacionales, ocupadas 
en procesos mainstream, de los que se les ha considerado ajenos; en segundo lugar, el peso 
del estereotipo -el “auténtico” gitano tiene que ser nómada, artista, pasional, alegal- invisi-
biliza la diversidad intrínseca de este sujeto histórico que lleva seiscientos años instalado en 
España. El éxito de imágenes como las que estudia Lou Charnon-Deutsch en The Spanish 
Gypsy es tan completo que quien tenga el propósito de hacer una historia de los gitanos se 
encontrará prácticamente solo con quienes han sido etiquetados como tales, reducidos a un 

1	  George Borrow, The Zincali; or An Account of the Gypsies of Spain, London, John Murray, 1841, cita p. 
159.  La edición española, traducida por Manuel Azaña, Los Zíncali. Los gitanos de España (con la colección 
completa de poesías gitanas), Sevilla, Portada Editorial, 1999.
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cliché (Charnon-Deustch, 2004). Los sujetos en plural, con toda su diversidad y riqueza, se 
esfuman. Es un efecto más de lo mucho que se ha hablado (escrito, pintado...) de “lo gitano” 
y lo muy poco que se ha conocido a los gitanos de carne y hueso.  Y hay mucho por conocer.

Los roma o romaníes son una minoría trasnacional con amplia presencia en todo el mundo; 
de hecho, constituyen la minoría más numerosa. En España, donde se les conoce bajo el 
nombre de gitanos, su existencia histórica se remonta al siglo XV.2 Se trata de una identidad 
colectiva que debe mucho a procesos exógenos de etiquetaje y creación de subalternidad 
desde posiciones de poder, que en este caso incorporan como mecanismo clave la racializa-
ción del “otro”. Pero se trata también de una identidad colectiva construida desde dentro a 
partir de las experiencias diversas y compartidas de un pueblo: desde la resistencia, el sufri-
miento y la capacidad de agencia. Los gitanos españoles constituyen un grupo atravesado 
históricamente por la vivencia y el deseo de pertenencia a la comunidad nacional en paralelo 
a la experiencia prolongada de la persecución socio-institucional y la desposesión cultural. 
Esta paradójica tensión tiene connotaciones específicamente españolas, pero constituye una 
realidad histórica que ha sido (y todavía es) transversalmente europea. Antigitanismo y ro-
mafobia son expresiones del racismo más naturalizado en las sociedades occidentales (Mc-
Garry, 2017): solo el estudio histórico de la discriminación racial sufrida por esta minoría 
europea puede ayudar a revisar prejuicios profundamente interiorizados.

UNA COMUNIDAD CON UNA LARGA HISTORIA EN ESPAÑA

Los romaníes fueron una minoría étnica perseguida y marginada en toda Europa desde su llega-
da a este continente a finales de la Edad Media. Se les asignó un carácter colectivo que contenía 
todos los rasgos negativos vistos como amenazantes desde la Modernidad: nomadismo, vagan-
cia, mendicidad, criminalidad, amoralidad, carencia de vinculación nacional… Tanto la literatura 
como las artes plásticas, los discursos jurídicos y políticos, los utilizaron para condensar en ellos 
una figura de alteridad muy útil normativamente (Lucassen, 1998). En este sentido, la historia 
del antigitanismo en España forma parte de un tronco común europeo de largo recorrido, marco 
dentro del cual implementó formas de violencia y gobernanza racializada acreditadas desde el 
Antiguo Régimen, incluyendo en el caso español un intento de exterminio -la conocida como 
“Gran Redada”-, que tiene un lugar importante en la memoria actual de esta comunidad.

2	  El panorama terminológico que designa a esta comunidad es diverso: incluye exónimos vinculados a tradi-
ciones y lenguas nacionales (Gypsy, Zigeuner, Tsigane, Cigano…) cuyo alto contenido peyorativo es parte 
sustancial de su significado. Por ello, aunque empleo estos términos para referirme a fuentes o conceptos 
históricos, en mi propio discurso como autora he optado por el término roma (romaní), un endónimo surgi-
do del I Congreso Internacional Romaní (1971). Sin embargo, el nombre de “gitano” en España, aunque en 
origen es un exónimo similar a los empleados en otros idiomas, ha sido asumido y reivindicado por la propia 
comunidad gitana, motivo por el cual lo utilizo también en este texto.
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La Monarquía hispánica, al igual que las demás Coronas europeas que construyeron lo que 
llamaron el “problema gitano”, legisló en contra de la peculiaridad cultural romaní con la 
misma lógica homogeneizadora que empleó contra otras minorías, como moriscos y judíos. 
Mercedes García Arenal ofreció una interesante sugerencia de trabajo en este sentido (Gar-
cía Arenal, 1978). Gracias a los esfuerzos de modernistas conocemos ya con bastante detalle 
la historia de una persecución institucional que, contrariamente a los objetivos declarados, 
provocó el desarraigo de las poblaciones asentadas. Los trabajos de autores como María 
Helena Sánchez Ortega, (1977, 1988, 1989) José Luis Gómez Urdáñez (2004) y Manuel 
Martínez Martínez (2007) han sido fundamentales en este sentido. No es extraño que se 
hayan detenido especialmente en el episodio de la Gran Redada, el plan de prisión general 
de todos los gitanos españoles ideado y acometido por el marqués de la Ensenada, sobre el 
que Antonio Gómez Alfaro (1993) ofreció hace años una monografía fundamental: en 
1749 se ordenó detener a todas las personas tenidas por gitanas del país, incluyendo a niños 
y ancianos, encerrarlos, incautar sus propiedades, emplearlos como trabajadores forzados y, 
desde el origen, separar a hombres y mujeres para lograr la extinción de la “especie”.

La llegada del liberalismo en el siglo XIX supuso en el registro legal, al menos teóricamente, 
la asimilación de la población gitana a la condición general de la ciudadanía mayoritaria del 
país, aunque algunas normas específicas mantuvieran un etiquetaje discriminatorio. Con 
todo, el proceso estigmatizador más grave no se dio tanto en el espacio de las leyes, como 
antes, sino que creció en el terreno de los estereotipos románticos, donde la paradoja de 
formas de idealización de la “otredad” reveló toda su potencia cultural. Desde comienzos 
del siglo XIX, viajeros románticos europeos vinieron a España a “descubrir” a los gitanos 
como parte sustancial de los atractivos del “Sur”: desde Francia, Inglaterra, Alemania, pero 
también Estados Unidos o Rusia, la moda del viaje y la atracción por lo exótico trajeron 
a tierras españolas -especialmente a Andalucía- a decenas de escritores, pintores, mujeres 
de clase acomodada, burgueses aburridos… que buscaban nuevas experiencias. Ellos y ellas 
fijaron en sus escritos (cuadernos de viajes, guías, novelas) y en sus imágenes (óleos, graba-
dos, fotografías) los rasgos de un pueblo que concitó la curiosidad etnográfica y las ansias 
de autenticidad de la Europa que se autoconsideraba civilizada (Charnon-Deutsch, 2004; 
Andreu Miralles, 2016). Ciertamente, las elites culturales y políticas españolas también co-
laboraron en esta operación.

Los datos más imprescindibles del estereotipo gitano, tal y como se construyó desde Gautier 
a Dumas o Mérimée, por el lado francés, hasta Borrow o Eliot, por el inglés (y limitando a 
pocos nombres bien conocidos un listado mucho más amplio), son los siguientes: en primer 
lugar, eran un pueblo arcaico, una raza “fósil”, que no había evolucionado con el tiempo, 
inmune al progreso, que vivía aún en cuevas y se mantendría cerca de la naturaleza animal 
propia del hombre primigenio, con todo lo bueno y todo lo malo que ello implicaba; en se-
gundo lugar, se les atribuía una radical libertad, propia de los artistas y amantes de la vida 
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nómada, una condición muy del gusto romántico, tan atractiva como problemática; en tercer 
lugar, la mujer gitana fue hipersexualizada, poniéndose en relación su belleza -descrita como 
animal y salvaje- con la exhibición en unos bailes definidos como sensuales, eróticos e incluso 
lascivos, siendo Carmen, la archifamosa gitana de Mérimée  el mejor resumen de ello; por 
último, se les quiso ver como representantes de Oriente en Occidente y, en este sentido, la re-
lación entre el gitanismo romántico y el orientalismo (en el sentido acuñado por Said) es muy 
estrecha. Todas estas representaciones nos enfrentan a las paradojas de la gitanofilia romántica: 
bajo la apariencia benévola de lo exótico y potencialmente deseable, se construyó con mucha 
densidad una imagen estereotipada del “otro” que quedó anclada en el sentido común social. 
La lógica de una alteridad construida en torno al binomio civilización y barbarie cargó sobre 
los gitanos el peso de unas imágenes tópicas reduccionistas, que los encerraban en los papeles 
luego clásicos de torero, bailaora, bandolero, etc. (Sierra 2016, 2019).

El giro cientifista de la cultura occidental a partir de la segunda mitad del siglo XIX y el pri-
mer tercio del XX agravó el determinismo de representaciones estereotipadas, pues desde 
diversas disciplinas se atribuyó a los gitanos una tendencia genética a la criminalidad y la 
asocialidad (Willems, 1997), un claro “enemigo interno” dentro de las sociedades civiliza-
das, con un discurso que venía a ratificar en lenguaje científico el estereotipo popular. La 
movilidad -muchas veces simplemente el resultado del ejercicio de una actividad económi-
ca ligada a la compraventa- se puso desde el comienzo bajo sospecha, como un modo de 
vida peligroso para la seguridad del conjunto social. En este sentido, la visibilidad pública 
del gitano quedó vinculada al circuito disciplinario, sujeto a herramientas administrativas 
sancionadoras excepcionales. Un ejemplo de esta visibilidad en negativo la aporta el rastreo 
del término “gitano” en la Gaceta de Madrid (precedente del Boletín Oficial del Estado 
español) entre 1878 y 1905: encontramos referencias a la población penitenciaria, anuncios 
de la Administración de Justicia en los que los jueces de partido llaman a la comparecencia 
a acusados de robo y casos de incumplimiento del servicio militar. Tengamos en cuenta 
que a pesar de la teórica igualdad cívica del régimen liberal, en paralelo funcionaban regu-
laciones sobre la compraventa de caballerías (1878) o del régimen y administración de reses 
mostrencas (1905) que imponían requisitos específicos para una profesión que se asociaba 
a los gitanos, limitándoles los derechos constitucionales de la presunción de inocencia y de 
la propiedad privada, y situándoles con ello como ladrones y target específico de las fun-
ciones de vigilancia de la Guardia Civil en el ámbito rural (García Sanz, 2018). Esta misma 
excepción sobre la presunción de inocencia y el derecho de propiedad de los gitanos sería 
recuperada más tarde en el articulado del otro texto tras la Guerra Civil: el Reglamento de 
la Guardia Civil de 14 de mayo de 1943 (capítulo relativo a los documentos de seguridad), 
vigente hasta 1978. 

En realidad, este tratamiento punitivo de la población etiquetada como gitana en el mar-
co del Estado español es el resultado del antigitanismo en la conformación de discursos 
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profesionales en el sistema disciplinario. Hay muchísimos ejemplos al respecto en juristas 
españoles (García Sanz, 2019, 2023), en cuyas obras desde finales del siglo XIX se incluían 
capítulos sobre la especial peligrosidad de las “hordas” de gitanos. El tipo “gitano” no sólo 
aparecía esencializado como un “presumible estafador”, sino también como integrante de 
una población cuya movilidad no sólo entrañaba un asunto de orden público sino de se-
guridad sanitaria, como se demostraría con las expulsiones de gitanos refugiados en Barce-
lona durante la Primera Guerra Mundial (Aizpuru, 2009). Además, en los años veinte se 
pondría el foco sobre el gitano andaluz y el carácter contaminante de su movilidad desde 
la Andalucía rural hacia ciudades como Madrid y Barcelona (Llano, 2017).  De hecho, los 
discursos sobre la “mala vida” fueron replicados por antropólogos, médicos y jueces y, ya en 
los años 30, serían reconocibles en los enfoques higienistas ligados a iniciativas como la del 
Instituto de Estudios Penales (1932) o el Servicio de Biología Criminal (1933) (Campos, 
2009, 2016). El estigma resistente naturalizado en el antigitanismo del lenguaje público, 
presente en la administración del Estado a distintos niveles, también tendría consecuencias 
para los “gitanos”, a los que se les asignó un estado de “peligrosidad social”. La construcción 
de la presunción de culpabilidad del “gitano” va a ser una de las razones por las cuales se les 
aplicaría la ley republicana de Vagos y Maleantes de 1933 (García Sanz, 2019).

EL PUEBLO GITANO EN LA GUERRA CIVIL

Como es sabido, la Guerra Civil corrió en paralelo a una politización intensa de la sociedad 
española. En el tránsito de una política de elites a una política de masas, las consignas y los 
símbolos de todo signo -fascistas, anarquistas, católicos, liberales, socialistas…- encontraron 
un lugar cada vez más importante en el espacio público y en los corazones de muchas per-
sonas que décadas antes no se habrían sentido directamente interpeladas por las ideologías 
en conflicto que competían en España. En medio de este apasionamiento político genera-
lizado, es un tópico frecuentemente repetido el de la indiferencia de los gitanos españoles, 
que no se habrían sentido interpelados por los partidos y sindicatos ni habrían compartido 
con sus convecinos la tragedia de una guerra civil. La imagen de los gitanos con sus mulas 
pasando de un bando a otro, ajenos al conflicto nacional, afirmada en la prensa del momen-
to y en la historiografía posterior, no es más que resultado del prejuicio social mayoritario, 
basado en un estereotipo trasnacional que representa al romaní como apátrida, nómada, 
sin lazos sociales y sin capacidad para la política moderna (Rosenhaft & Sierra, 2022). En 
este sentido, y a falta de más y mejor investigación histórica, probablemente continuaron 
dinámicas ya acreditadas en España en la primera posguerra mundial, especialmente tras los 
acontecimientos en Rusia. No solamente se desarrollaron dispositivos de vigilancia especial 
y persecución contra los “rusos” y “judíos”. La documentación policial revela el rampante 
antigitanismo y la violencia física y simbólica ejercida contra otras minorías étnicas, como 
grupos de gitanos. El ejercicio de determinadas profesiones vinculadas con el mundo del es-
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pectáculo o la venta ambulante se consideraron automáticamente sospechosas, además del 
atribuido carácter “contaminante” e “infectocontagioso” a los movimientos de la población 
gitana, que fueron especialmente vigilados en las fronteras (García Sanz, 2026).

Sin embargo, hacer una historia de la Guerra Civil española descentrada, atendiendo a la 
población gitana del país, además de desdecir el prejuicio estigmatizador, nos proporciona 
nuevas claves interpretativas. Resulta muy poco conocida la participación e implicación de 
los gitanos en las luchas políticas y militares de la década de 1930. En ocasiones, esta lucha 
se acometió además desde lugares centrales del compromiso ideológico. Este fue el caso de 
Mariano R. Vázquez (1909-1939), Marianet, quien fue Secretario de la CNT durante los 
años decisivos de la guerra. De origen social muy humilde, fue un militante disciplinado de 
la sección catalana hasta llegar a la Secretaría General en 1936. Apoyó desde este importante 
cargo la colaboración con los gobiernos de la República, negociando también con los co-
munistas, para formar un frente común antifascista en la lucha contra Franco y sus aliados 
europeos (Sierra & Pro, 2022). Se trató de una decisión contestada dentro del anarcosin-
dicalismo, porque supeditaba la revolución social al esfuerzo de guerra contra el fascismo 
-para Vázquez, “el primer enemigo que tenemos en el presente”-3.

Cuando terminó la guerra, varios portavoces anarquistas en el exilio ajustaron cuentas con 
su pasado convirtiendo al Secretario de la CNT en el chivo expiatorio de todos los proble-
mas. Fue descrito como alguien controlado por la URSS o títere de otros líderes anarquis-
tas con más talento, alguien que no sabría por sí mismo “pensar y redactar un manifiesto, 
preparar un informe, dirigir una reunión”4.  Pero lo cierto es que la documentación de la 
CNT conservada en el Instituto de Historia Social de Ámsterdam ofrece otra imagen bien 
distinta: demuestra que gestionó la organización no solo de forma ordenada e incansable 
sino también con criterio propio y recursos político-culturales. A pesar de ello, algunos 
compañeros de filas afilaron sus críticas con el lenguaje del antigitanismo: Gómez Oliver 
dijo que era sospechoso precisamente por su origen étnico.

Otro caso interesante es el de Helios Gómez (1906-1956), quien militó en la CNT pero 
también se inscribió en las filas del comunismo cuando consideró que ésta era una posición 
más coherente ante el avance del fascismo en el mundo. Artista gráfico, puso su buen ha-
cer como ilustrador, maquetador y columnista al servicio de diversos periódicos obreristas; 
también luchó en distintos frentes militares y exhortó al pueblo gitano a unirse a la causa 
contra Franco (Tjaden, 1996; Sierra, 2018). Como otros republicanos españoles, conoció 
el exilio y los campos de confinamiento. Por otra parte, las figuras de Gómez y Vázquez son 
probablemente solo la punta del iceberg de un fenómeno más amplio de participación en 

3	  Mariano R. Vázuqez, Presente y futuro, Conferencia dada en el Sindicato de Distribución y Administración 
el 4 de septiembre de 1938 (Barcelona, 1938), p. 31.

4	  Juan Gómez Oliver, El eco de los pasos (Barcelona 1978), la cita en p. 212.
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el anarquismo en particular y el movimiento obrero en general durante el primer tercio 
del siglo XX. Se trata de un fenómeno que está aún por documentar, pero datos parciales 
extraídos de los expedientes de los tribunales franquistas encargados de la represión tras la 
Guerra Civil –en concreto del Juzgado Togado Militar número 23, que actuó en Andalucía 
Oriental– indican la filiación anarquista, socialista y comunista de un número significativo 
de gitanos (Rodríguez Parrilla, 2004). No se trataría, por otra parte, de un fenómeno insó-
lito, teniendo en cuenta que la imbricación de la población romaní en el seno de las clases 
trabajadoras en toda Europa conllevaría dinámicas político-sociales similares. De hecho, allí 
donde se ha estudiado –URSS, Bulgaria– hay claras evidencias de la implicación de tra-
bajadores romaníes en el movimiento obrero de entreguerras (Klímová-Alexander, 2005; 
Kenrick, 2007).

Estos compromisos políticos deben ser visibilizados. Pero también deben serlo, aunque 
resulte mucho más difícil su reconstrucción historiográfica, otras formas de resistencia y 
compromiso que desbordan el concepto virilizado de heroísmo que manejamos habitual-
mente. Para las clases trabajadoras y la población en situación más vulnerable, la guerra 
supuso un agravamiento de la pobreza, la carestía, el hambre y el sufrimiento cotidiano (del 
Arco Blanco, 2025). El papel de las mujeres gitanas resultó decisivo en el ámbito familiar, 
como, por otra parte, también lo fue el de otras mujeres de clase obrera. Ante la ausencia de 
los varones, las mujeres trabajaron, gestionaron, soportaron asaltos de las fuerzas de orden 
público y procuraron sostener el hogar en situaciones muy difíciles, marcadas por la extre-
ma vulnerabilidad. Este heroísmo cotidiano fue, además, compatible con el compromiso 
político expreso, como en el caso de la mujer gitana anarquista recordado por compañeras 
de cárcel durante el Franquismo (Cuevas Gutiérrez, 2004: 282).

MIENTRAS, EN EUROPA

Como es sabido, durante los años 1930 y primeros 1940, el totalitarismo se enseñoreó en 
muchos países europeos. Especialmente en Alemania, el ascenso del nazismo al poder su-
puso la consolidación de una política de segregación racial cuyo trágico resultado, el Holo-
causto, constituye uno de los temas históricos más estudiados de todos los tiempos. Al me-
nos, en algunas de sus facetas… Porque, frente a la abundancia de investigaciones sobre las 
víctimas judías y otros colectivos masacrados por el Tercer Reich, hasta muy recientemente 
no se ha dimensionado el genocidio romaní que en este marco acometió el nazismo. Más de 
medio millón de personas fueron asesinados por el régimen nazi y sus aliados por el hecho 
de ser considerados gitanos. La cifra sigue aumentando según los investigadores descubren 
nuevas fosas colectivas en el frente oriental de la Segunda Guerra Mundial (Donert & Ro-
senhadt, 2023). 
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Esto significa que más de las dos terceras partes de los roma que vivían en Europa antes de 
1933 fueron víctimas mortales de un genocidio que, en términos proporcionales, pudo ser 
más devastador incluso que el del pueblo judío durante el Holocausto. La comparación 
no se soporta solo en cifras, también en intenciones y métodos: tratados por las leyes de 
Nuremberg como “raza inferior”, los llamados Zigeuner fueron expulsados de sus trabajos 
o reclutados para tareas forzadas, conocieron la esterilización y el expolio, se convirtieron 
en objeto de registro criminológico, resultaron violentados cuando no directamente tor-
turados por múltiples técnicas de estudio científico, fueron detenidos en cárceles o campos 
locales así como deportados a campos de exterminio y guetos repartidos por todo el uni-
verso concentracionario nazi, cayeron en fosas masivas bajo las balas y procedimientos más 
cruentos y, finalmente, conocieron las “marchas de la muerte” con el desmoronamiento del 
Tercer Reich (Sierra, 2020). 

Incluso Auschwitz, símbolo del Holocausto como sistema industrial y burocratizado de 
liquidación de seres humanos, tiene un lugar sobresaliente en la historia del genocidio ro-
maní: allí se creó en 1942 un “Zigeunerlager” ideado por los nazis como “solución final” 
para esta minoría europea. Sin embargo, a diferencia de lo ocurrido con el pueblo judío y 
otros colectivos, el reconocimiento del genocidio romaní tuvo que esperar a la década de 
1980 en el mejor de los casos (primera declaración de un partido político alemán) y al siglo 
XXI para la toma de posición oficial por parte de las instituciones europeas. La primera 
placa conmemorativa en recuerdo del genocidio romaní se instaló en 1982 en el campo de 
Dachau. Hubo que esperar hasta el año 2005 para que el Parlamento Europeo publicara 
una resolución afirmando la necesidad de su reconocimiento y, luego, al año 2012 para que 
en Berlín se inaugurara el memorial de estas víctimas del nacionalsocialismo. Esta línea del 
tiempo refleja un retardo en el reconocimiento y el estudio en comparación con el Holo-
causto judío.

Aunque los gitanos españoles no fueron sometidos colectivamente a la política racial nazi, 
algunos la sufrieron individualmente en sus propias carnes como resultado de su compro-
miso político, como el caso de Helios Gómez ya citado y otros menos conocidos hombres y 
mujeres vinculados a la causa republicana que acabaron en Mauthausen y el resto de cam-
pos del universo concentracionario. Además, antes, durante y después de la Guerra Civil, 
no cabe duda de que llegaron noticias de lo que sucedía por toda Europa, rumores preo-
cupantes e informaciones de conocidos, ya que en algunos casos existían lazos familiares y 
económicos, especialmente entre quienes se dedicaban a trabajos como el comercio de caba-
llerías o el negocio del entretenimiento. La amenaza europea fue, sin duda, cierta y cercana 
para los gitanos españoles, acostumbrados históricamente a la persecución y portadores de 
una memoria familiar saturada de episodios de violencia, discriminación y represión que 
convertía en muy probable cualquier amenaza extrema (Doncel, 2019). 
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DEL FRANQUISMO A LA TRANSICIÓN

Tras la Guerra Civil, el régimen dictatorial apretó en un doble sentido los mecanismos de 
control y presión sobre los gitanos. Por un lado, hizo suya la aplicación sumaria de Ley 
republicana de Vagos, complementaria al Código penal de 1944. La dictadura amplió e 
intensificó el carácter represivo de dicha ley a través de  la jurisdicción Especial de Vagos y 
Maleantes, estando  acreditado el discurso antigitano por parte de algunos de sus respon-
sables más conocidos: Antonio Sabater, Juez Especial de Vagos y Maleantes en Cataluña y 
Baleares, en su libro Gamberros, homosexuales, vagos y maleantes: (estudio jurídico-sociológi-
co) de 1962 prejuzgaba al “gitano” del siguiente como “una raza especial” caracterizada por 
su aversión al trabajo, por no someterse al orden social y vivir principalmente del hurto, de 
la estafa y otros hechos punibles (García-Sanz, 2019). De hecho, el antigitanismo también 
tuvo repercusiones en otros ámbitos, a través de las lógicas de control urbano desarrolladas 
durante la dictadura. Las intervenciones públicas ante la coyuntura de fuerte chabolismo 
y barranquismo llevarían a la clasificación de la población en “apta” y “no apta”, como su-
cedió con muchos gitanos, para ser realojados en barrios de nueva creación en los 60 y 70. 

Pero, en segundo lugar, mientras los gitanos de carne y hueso eran tratados con especial saña 
en los circuitos administrativos, judiciales, policiales y penitenciarios, el régimen franquista 
se apropió de la imagen de “lo gitano” a través del by-pass del flamenco, convirtiendo a los 
portadores de una cultura secularmente perseguida en contradictorios símbolos de la iden-
tidad española. Se alimentó con ello una imagen atractiva -el famoso “Spain is different”- de 
gran potencialidad turística, una vez que en los años 1950 la dictadura tomó este camino, 
cuya potencialidad diplomática también fue notable (Nash, 2020; Vives y Torres, 2021): a 
través del flamenco, España se abría una vía especial, a medio camino entre el progreso y el 
tipismo, en el mundo capitalista de la guerra fría. La crueldad de esta maniobra de manipu-
lación de la cultura gitana en lo que algunos han llamado el “nacionalflamenquismo” (Al-
varez Caballero, 1992), se hizo evidente en uno de los primeros episodios de esta operación. 
Me refiero a la “Exposición Gitana de Granada” celebrada en 1948, un acontecimiento con 
el que el régimen franquista escenificó estereotipos al servicio de una identidad nacional in-
tegradora y exportable.  Figuras afines al Movimiento, como Antonio Gallego Burín o José 
Carlos de Luna, se hicieron presentes; mientras, se construyó una réplica de cartón piedra 
de las cuevas del Sacromonte para exhibir a los gitanos en su “cotidianeidad”, una práctica 
que remite muy directamente a las exposiciones coloniales de pueblos de otros continentes 
(Girg, 2021; González Alcantud, 2023). 

El evento tuvo elaboración teórica en varias conferencias y obras, entre ellas la de Cándido 
Ortiz de Villajos, periodista del régimen cuyo interés por el tema se condensó en el libro 
Gitanos de Granada, publicado en 1949. En este ensayo, muy documentado, repleto de 
notas a pie de página, se dedica todo un capítulo a afirmar que “En España no hubo perse-
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cución contra los gitanos”.5 No es que el escritor desconociera las más de doscientas leyes 
dadas contra ellos, desde la primera pragmática de los Reyes Católicos en 1499; ni tampoco 
ignoraba la Gran Redada que ordenó detener y extinguir al pueblo gitano español. Su argu-
mento, sin embargo, era el de que no históricamente no había tenido lugar una persecución 
por motivos raciales sino un civilizador estímulo a la integración de este pueblo en la vida 
nacional. De trata de una narrativa benévola sobre el pasado que tiene claro parecido con la 
Alemania postnazi (Sierra, 2020).

El final de la dictadura abrió nuevas posibilidades para aquellas personas que desde dentro 
de la comunidad gitana venían reclamando el reconocimiento de la persecución histórica y 
la reflexión sobre la pervivencia de los estigmas sociales en el presente.  En 1976, en la Uni-
versidad de Granada se estrenó el espectáculo Camelamos naquerar (“queremos hablar”, 
en lengua romaní), en el que un grupo de artistas gitanos daban cuerpo a una obra ideada 
por el poeta José Heredia Maya y el coreógrafo Mario Maya para escenificar la larga historia 
de sufrimiento del pueblo gitano en España (Quintanilla Azzarelli, 2017). Del mismo año 
precisamente es el álbum Persecución de Juan Peña el Lebrijano, que con la colaboración del 
estudioso Félix Grande ponía voz cantada y recitada a la misma historia: “Mando que si no 
obedecen/ Se les den cien latigazos/ Y con sangre en la espalda/ Del reino sean desterrados/ 
Y por la segunda vez/ Con cuchillo afilado/ Que le corten las orejas/ Vuelvan otra vez a 
ser desterrados/ Y por la tercera vez/ Si no cumplen lo mandado/ Que la presen y que sea 
por toda la vida esclavos”. Ambas obras se expresaban en un lenguaje que estaba dentro del 
campo político y emocional de la esperanza democratizadora que se extendió por algunos 
segmentos de la sociedad española en la década de 1970. 

Hubo también éxitos en otros terrenos no menos llenos de simbolismo. En junio de 1978 la 
derogación de tres artículos del reglamento franquista de la Guardia Civil, que mencionaban 
al “gitano” como objetivo especial de vigilancia por su potencial modo de vida delictivo fue el 
final de una larga historia de estigmatización aceptada en la propia legislación española, que 
criminalizaba a los gitanos como presuntos delincuentes. El entonces diputado de la UCD y 
activista gitano, el puertorrealeño Juan de Dios Ramírez Heredia dijo, con toda razón, en su 
discurso parlamentario que en el articulado del reglamento se encerraba “toda una trayectoria 
de persecución y de discriminación abierta en contra de la población gitana”.6 

Sin embargo, la transición a la democracia no se tradujo en un cambio en los comportamien-
tos sociales ni tampoco en determinadas actitudes de responsables públicos ante el proceso 
de “guetización”. De hecho, estallaron episodios graves de antigitanismo en conflictos rela-
cionados con la vivienda y la educación (Río, 2019, 2023). Por todo ello, aún en el marco de 

5	  Cándido G. Ortiz Villajos, Gitanos de Granada (La Zambra), Imp. Andalucía, Granada, 1949.

6	  Debate de la “proposición no de ley de la situación legal de la población gitana” [https://www.congreso.es/
public_oficiales/L0/CONG/DS/C_1978_083.PDF].
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la transposición española de la directiva europea 2000/43/CE sobre igualdad racial o étnica, 
el catedrático de derecho constitucional de la Universidad de Valladolid Fernando Rey Mar-
tínez (2003) planteaba la necesidad de construir un derecho antidiscriminación en España 
dirigido a la minoría gitana, pues consideraba que el art. 14 de la Constitución -garante del 
principio de igualdad ante la ley- resultaba insuficiente para paliar el problema histórico de 
su estigmatización con efectos sancionadores.  De ahí la importancia de seguir generando -y 
aún más difundiendo- conocimiento sobre esta forma específica de racismo para combatir 
la gitanofobia como un racismo naturalizado, que sigue causando mucho dolor.

En este campo, la labor del activismo gitano está siendo fundamental a la hora de reclamar 
el reconocimiento social y político de la persecución histórica sufrida por este pueblo en 
España. De manera similar lo que sucedió con el activismo romaní en Alemania y otros 
países europeos a partir de la década de 1980, actualmente en España la batalla por la me-
moria también ha pasado al primer plano en la agenda de este activismo. Asociaciones como 
FAKALI en Andalucía o FAGIC en Cataluña son buena expresión de ello.7 Si en Europa 
se tardó medio siglo en reconocer un genocidio, el cometido por el nazismo, en España se 
está tardando casi tres siglos ya en asumir el intento de exterminio que significó la Gran 
Redada. Si esta última medida, ejecutada en pleno siglo XVIII muestra la cara más oscura 
de la Ilustración, por tomar prestada la expresión de George Mosse (2023), en los tiempos 
turbulentos de este siglo XXI hay que multiplicar la batalla por la lucha contra el racismo, 
lo que en España incluye de manera ineludible el reconocimiento político y social de la per-
secución infringida al pueblo gitano a lo largo de sus seiscientos años de presencia e historia 
en tierras ibéricas.

 

BIBLIOGRAFIA CITADA

Aizpuru, Mikel (2009). Retornos forzados. La expulsión de extranjeros indeseables en la 
España contemporánea, 1919-1935». Historia Contemporánea, 39, pp. 591-625.

Álvarez Caballero, Ángel (1992). Del nacionalflamenquismo al renacimiento. Cuadernos 
Hispanoamericanos. Los Complementarios, 9-10, pp. 109-119.

Andreu Miralles, Xavier (2016). El descubrimiento de España. Mito romántico e identidad 
nacional, Barcelona: Taurus.

7	  Una nota de Fakali sobre la importancia de la memoria y cómo trabajarla en un sentido amplio, en https://
fakali.org/fakali-pone-en-valor-la-identidad-la-memoria-y-el-legado-del-pueblo-gitano/https://fakali.org/
fakali-pone-en-valor-la-identidad-la-memoria-y-el-legado-del-pueblo-gitano/

Agujeros en la memoria: La historia del pueblo gitano en España
MARÍA SIERRA

https://fakali.org/fakali-pone-en-valor-la-identidad-la-memoria-y-el-legado-del-pueblo-gitano/https://fakali.org/fakali-pone-en-valor-la-identidad-la-memoria-y-el-legado-del-pueblo-gitano/
https://fakali.org/fakali-pone-en-valor-la-identidad-la-memoria-y-el-legado-del-pueblo-gitano/https://fakali.org/fakali-pone-en-valor-la-identidad-la-memoria-y-el-legado-del-pueblo-gitano/
https://fakali.org/fakali-pone-en-valor-la-identidad-la-memoria-y-el-legado-del-pueblo-gitano/https://fakali.org/fakali-pone-en-valor-la-identidad-la-memoria-y-el-legado-del-pueblo-gitano/


198

Matagorda 8, junio 2026 
I.S.S.N.: 2444-2437  

Arco Blanco, Miguel Ángel del (2025). La hambruna española, Barcelona: Crítica.

Campos, Ricardo (2016). La conjura del peligro: Psiquiatría y peligrosidad social en la Se-
gunda República y el primer franquismo (1931-1960). En R. Campos y A. González de Pa-
blo (coords.). Psiquiatría e higiene mental en el primer franquismo (pp. 112-144). Madrid: 
La Catarata. 

Campos, Ricardo (2009). La clasificación de lo difuso. El concepto de “mala vida” en la 
literatura criminológica de cambio de siglo. Journal of Spanish Cultural Studies, 10/4, pp. 
399-422.

Charnon-Deutsch, Lou (2004). The Spanish Gypsy. The History of a European Obsession, 
The Pennsylvania State University Press.

Cuevas Gutiérrez, Tomasa (2004). Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas. Hues-
ca: Instituto de Estudios Altoaragoneses.

Doncel, Carmen (2018). “Cuando franco quiso mandarnos a Fernando Poo”. Miedos y 
esperanzas en la memoria de un hombre gitano. Historia y Política, N 40, pp. 147-177, 
https://doi.org/10.18042/hp.40.06

Donert, Celia & Rosenhadt, Eve (eds.) (2023). The Legacies of the Romani Genocide in Eu-
rope since 1945. Routledge.

García Arenal, Mercedes (1978). Morisques et gitanes, Melanges de la Casa de Velázquez, 
t. 14, pp. 503-510.

García Sanz, Carolina (2018). “Disciplinando al gitano” en el siglo XX: regulación y para-
penalidad en España desde una perspectiva europea. Historia y Política, 40, pp. 115-146.

García Sanz, Carolina (2019). Presuntos Culpables: Un estudio de casos sobre el estigma racial 
del “gitano” en juzgados franquistas de Vagos y Maleantes. Historia Social, 93, pp.145-165.

García Sanz, Carolina (2023). Biopoder y racismo. Policía y saberes represivos en la España 
del siglo XX. En C. García Sanz, Minorías en la España del siglo XX: Historia, memorias e 
identidades. Sevilla: Universidad, pp.127-156.

García Sanz, Carolina (2016). Barcelona at War. En M.I. Tato et alii, At the Periphery of a 
World War? Urban Experiences of the First World War in Africa, East Asia, Latin America 
and South Europe (Volume 43) (Eigene und Fremde Welten). Campus Verlag, pp. 85-114.

Girg, Sabione (2021). Das Spektakel des Fremden. La Primera Exposición Gitana (1948). 
En Frank Reuter, Daniela Gress, & Radmila Mladenova (Hrsg.), Visuelle Dimensionen des 

https://doi.org/10.18042/hp.40.06


199

Antiziganismus. Heidelberg University Publishing, pp. 237–260. 

Gómez Alfaro, Antonio (1993). La Gran Redada de Gitanos. Madrid: Ed. Presencia Gitana.

Gómez Urdáñez, José Luis (2004). La Real Casa de Misericordia de Zaragoza, cárcel de 
gitanas (1752-1763). En Estudios en homenaje al profesor Teófanes Egido. Valladolid: Junta 
de Castilla y León, pp. 329-343.

González Alcantud, José Antonio (2023). Racismo elegante bajo el dictado de intercultu-
ralidad. Las escuelas y exposiciones de gitanos en Granada en los años 20/40. Revista de 
antropología experimental, 23, pp. 345-362.

Kenrick, Donald (2007). Historical Dictionary of the Gypsies (Romanies). Lanham.

Klímová-Alexander, Ilona (2005). Development and Institutionalization of Romani Re-
presentation and Administration. Part 2. Nationalities Papers, Vol. 33, nº 2, pp. 155-210.

Llano, Samuel (2017). Public Enemy or National Hero? The Spanish Gypsy and the Rise 
of Flamenquismo, 1898-1922. Bulletin of Spanish Studies, 94/6, pp. 977-1004.

Lucassen, Leo (1998). Eternal Vagrants? State Formation, Migration and Travelling Groups 
in Western Europe, 1350–1914. En Leo Lucassen, Wim Willems Anne Marie Cottar, Gyp-
sies and other Itinerant Groups. A Socio-Historical Approach. Nueva York: Macmillan, pp. 
55-73.

Martínez Martínez. Manuel (2007). Los forzados de Marina en el siglo XVIII. El caso de los 
gitanos (1700-1765). Tesis doctoral, Universidad de Almería.

McGarry, Adam (2017). Romaphobia: the last acceptable form of racism. London: Zed 
Books.

Mosse, George (2023).  Hacia la solución final. Una Historia del racismo europeo. Madrid: 
Esfera de los libros.

Nash, Mary (2020). Turismo, género y neocolonialismo. Historia Social, 96, pp.41-62.

Quintanilla Azarelli, Jesús (2017). Camelamos naquerar. Manifiesto gitano en la Transición 
democrárica. En Gitanos: la historia olvidada, dosier especial en Andalucía en la historia, 55.

Rey Martínez, Fernando (2003). La prohibición de discriminación racial o étnica en la 
Unión Europea y en España. El caso de la minoría gitana. En Revista de Derecho Político, 
57, pp. 61-109.

Agujeros en la memoria: La historia del pueblo gitano en España
MARÍA SIERRA



200

Matagorda 8, junio 2026 
I.S.S.N.: 2444-2437  

Río Ruiz, Manuel Ángel (2003). Violencia étnica y destierro. Dinámicas de cuatro disturbios 
antigitanos en Andalucía. Granada: Editorial Maristán.

Río Ruiz, Manuel Ángel (2019). El tratamiento de la cuestión residencial gitana en el tar-
dofranquismo: desigualdad, segregación y conflicto étnico. Sociología Histórica: Revista de 
investigación acerca de la dimensión histórica de los fenómenos sociales, nº 10, pp. 115-152.

Rodríguez Parrilla, Eusebio (2004). La represión de los gitanos en el Franquismo. En El 
pueblo gitano en la guerra civil y la posguerra. Andalucía Oriental. Granada: Asociación de 
Mujeres Gitanas Romi, pp. 11-127. 

Rosenhaft, Eve & Sierra, María (2022). Introduction – The Spaces of Politics: Roma Expe-
riences of Citizenship. En European Roma. Lives Beyond Stereotypes. Liverpool: Liverpool 
University Press, pp. 31-44.

Sánchez Ortega, María Helena (1977). Los gitanos españoles. El periodo Borbónico. Madrid: 
Castellote.

Sánchez Ortega, María Helena (1987). Evolución y contexto histórico de los gitanos espa-
ñoles. En Teresa San Román (ed.), Entre la marginación y el racismo. Reflexiones sobre la 
vida de los gitanos. Madrid: Alianza Editorial, pp. 13-61.  

Sánchez Ortega, María Helena (1988). La Inquisición y los gitanos. Madrid: Taurus.

Sierra, María (2016). Uncivilized Emotions: Romantic Images and Marginalization of the 
Gitanos / Spanish Gypsies. Pakistan Journal of Historical Studies – Special Issue Emo-
tions and Marginalized Communities, Vol. 1, No. 1, pp. 43-64. https://doi.org/10.2979/
pjhs.1.1.03

Sierra, María (2018). Historia gitana: enfrentarse a la maldición de George Borrow. Ayer. Re-
vista De Historia Contemporánea, 109, pp. 351–365. https://doi.org/10.55509/ayer/109-
2018-13

Sierra, María (2018). Helios Gómez: la invisibilidad de la revolución gitana, Historia y Polí-
tica, 40, pp. 83-114, https://doi.org/10.1177/0265691419836909

Sierra, María (2019). Hombres arcaicos en tiempos modernos: La construcción romántica 
de la masculinidad gitana. Historia Social, 93, pp. 51-65.

Sierra, María (2020). Holocausto gitano. El genocidio romaní bajo el nazismo. Madrid: Ar-
zalia Ediciones.

https://doi.org/10.2979/pjhs.1.1.03
https://doi.org/10.2979/pjhs.1.1.03
https://doi.org/10.1177%2F0265691419836909


201

Sierra, María & Pro, Juan (2022). Gypsy Anarchism. Navigating Ethnic and Political Identi-
ties. European History Quarterly, Vol 52, Issue 4, https://doi.org/10.1177/02656914221097

Tjaden, Ursula (1996). Helios Gómez: artista de corbata roja. Tafalla: Txalaparta.

Vives Riera, Antoni y Torres Delgado, Gemma (eds.) (2021). El placer de la diferencia. 
Turismo, género y nación en la Historia de España. Granada: Comares.

Willems, Win (1997). In Search of the True Gypsy. From Enlightenment to Final Solution. 
London: Frank Cass Publisher.

Wolf, Eric (1987). Europa y la gente sin historia, México: FCE.

Agujeros en la memoria: La historia del pueblo gitano en España
MARÍA SIERRA

https://doi.org/10.1177/02656914221097011


202

Matagorda 8, junio 2026 
I.S.S.N.: 2444-2437  


	_Hlk210898704
	_Hlk218631759
	_Hlk217919874
	_Hlk226543636
	_Hlk226930386
	_Hlk217850332
	_Hlk226559245
	_Hlk217850818
	_Hlk219664410
	_Hlk217059714
	_Hlk226559854
	_Hlk217144235
	_Hlk209208782
	_Hlk217145123
	_Hlk211961602
	_Hlk208088756
	_Hlk208587078
	_Hlk226743210
	_Hlk215593791
	_Hlk215593473
	_Hlk219574153
	_Hlk208588661
	_Hlk218097350
	_Hlk218619440
	_Hlk218619452
	_Hlk217852379
	_Hlk218440227
	_Hlk218440242
	_Hlk226921925
	_Hlk217147900
	_Hlk217147647
	_Hlk217147943
	_Hlk217162012
	_Hlk217066867
	_Hlk217066563
	_Hlk217152904
	_Hlk219668968
	_Hlk217067127
	_Hlk217067055
	_Hlk226828581
	_Hlk217067418
	_Hlk217067404
	_Hlk217832760
	_Hlk218441305
	_Hlk226493120
	_Hlk226493149
	_Hlk226828545
	_GoBack
	_Hlk222394192
	_Hlk222672553
	_Hlk222678298
	_Hlk226533891
	_Hlk226536111
	_Hlk226536355
	_Hlk226537574
	_Hlk226538636
	_GoBack
	_Hlk188465765
	_Hlk188465845
	_Hlk215208170
	_Hlk216930642
	_Hlk215208993
	_Hlk219300158
	_Hlk218795400
	_Hlk215210192
	_Hlk214791486
	_Hlk216935324
	_Hlk218929125
	_Hlk218883926
	_Hlk219290420
	_Hlk219352462
	_Hlk219305637
	_Hlk219177935
	_Hlk219178914
	_Hlk219178702
	_Hlk219306870
	_Hlk219179241
	_Hlk218721179
	_Hlk216281043
	_Hlk214905119
	_Hlk214905267
	_Hlk215421818
	_Hlk216121380
	_Hlk205114486
	bookmarkid.u4d51j1p4jiu
	bookmarkid.yono931r7j2e
	_headingh.zi4g7mh38a1
	_Hlk222245094
	_Hlk222134883

