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Puerto Real en el recuerdo
Rafael Cémez Ramos

Las lineas que siguen no quieren ser mds que una evocacién del tiempo pasado, de
unos afios y de un siglo que ya se fue. El Puerto Real de mi infancia y adolescencia
es el que adn late en mi corazén sin que se hayan borrado aquellos recuerdos que
quedaron grabados indeleblemente en nuestra memoria desde aquel venturoso
verano en que mi padre pensé que quizd nos gustarfa cambiar Puerto Real por
Sanlicar de Barrameda donde hasta aquel afio veraneidbamos en los afios cin-

cuenta del pasado siglo.

Lo primero que contemplidbamos al salir de la estacién de Renfe eran los her-
mosos jardines del Porvenir y a la derecha la caseta del fielato. Ya nos esperaba el
cosario con su carro tirado por una mula para transportar nuestro badl y demds
bultos. Se me aparece borrosa la imagen del cosario Molina al que veo siempre con
el uniforme azul de policia municipal pues en el pluriempleo de aquellos afos, el
atento Molina también trabajaba por las noches como portero del Ideal Cinema,
préximo a la plaza de Jests.

Seguifamos tras el carro la direccién de la calle Sagasta, rectilinea y de blancas
casas que nos conduciria hasta el centro de la villa donde enfilarfamos el dGltimo
tramo de la calle de la Palma o de San Sebastidn, cuya casa nimero 13 era nuestro
destino: el hogar de un matrimonio sin hijos, la vivienda de dofa Irene Ortega de
Sdnchez era una casa sefiorial a la que se accedia a través de un zagudn de blancos
mérmoles a cuya izquierda se abria la puerta de cristales de un extrano comercio
en el que ejercia su marido, Ignacio Sdnchez, revestido de un babi color crema
a tono con el mobiliario de la tienda. En el vestibulo que abrfa a un luminoso
patio, se balanceaban dos espléndidas mecedoras entre pilistras que enmarcaban
un hermoso piano por cuyo marfilefio teclado se posaron mis dedos por primera
vez resonando los peculiares acordes del severo instrumento.

En torno al patio se abrfan varios dormitorios y al fondo se encontraba un
espacioso salén comedor a cuya izquierda se pasaba a la cocina y a la derecha al
dormitorio de la familia Sinchez mientras a través de una puerta de cristales vefase
una fuente adherida al muro de un jardin de lujuriosa vegetacion cuyo aroma no
se ha desprendido nunca de mi memoria. La casa de Irene, como se la conocfa

en el pueblo, era una casa donde se alquilaban habitaciones para “embarcados”,
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forasteros cuyos barcos se reparaban en los astilleros de Matagorda y un ingeniero
italiano que trabajaba en las torres de telecomunicaciones que enlazan la bahfa. Y
por otra parte, singularmente, un par de veraneantes.

Las casas de Puerto Real me resultaban muy novedosas, de una planta la
mayorfa de ellas, con sus cierros de cristales para ver sin ser visto, que creaban
una cadencia armoniosa a lo largo de la linea recta de las calles que configuran la
hermosa cuadricula que constituye la poblacién, introduciéndonos en un 4mbito
urbano diferente al intrincado de callejas y revueltas del centro de Sevilla. El color
blanco de la cal que alterna con la reciedumbre y rugosidad plistica de la piedra
ostionera con que fueron construidas confieren a los edificios un aspecto fuerte y
a la vez agradable. En una reciente entrevista el conocido arquitecto y académico
Rafael Manzano decfa: “En la casa que tenfa mi abuela en Puerto Real aprendi
la mejor arquitectura, ha sido mi mejor escuela aunque después he tenido muy
buenos maestros” (Dzario de Cddiz, 13-12-2022).

Asipues,la mayorfa de estas casas tenfan un patio central en torno al cual abrian
las habitaciones y en algunos casos un brocal de aljibe, como vemos también en la
ciudad de Cédiz. En aquel luminoso patio de la calle de la Palma tuve el gozo de
leer partiendo de Cddiz y Trafalgar, la primera serie de los Episodios Nacionales de
Pérez Galdés en la edicién en papel biblia de Aguilar que tenfa mi padre. También
disfruté de la lectura de varios tomos encuadernados de Blanco y Negro, con sus
realistas ilustraciones de magnificas fotografias de la guerra delos Balcanes, propie-
dad de dona Inés, la suegra de Irene que gozaba de lo lindo viendo a un nifio tan
dvido de lecturas. En aquel hermoso patio también degustaria mi primera tarta
helada de cumpleafios, obsequio de mi padre con quien visitaba por las tardes la
confiterfa de Marfa Ana en la calle de la Plaza para saborear sus pasteles.

Sin embargo, me convertf también en lector de periédicos — ABC de Sevilla
y El Correo de Andalucia - después que los hubiera leido don Tomds Martin
Barbadillo, vizconde de Casa Gonzélez - el otro veraneante fijo en casa de Irene- a
quien le llegaban puntualmente desde Sevilla como suscriptor que era de ellos. El
ilustre residente, concejal, jefe de protocolo del Ayuntamiento de Sevilla, Gran
Cruz del Mérito Aerondutico, caballero de la Orden del Cedro del Libano y de la
del Sha de Persia, ocupaba siempre las dos habitaciones que daban a la calle. Por las
noches, sentado en la puerta de la casa para tomar el fresco, habfa que oirle relatar
sus atenciones al Sha de Persia y a la emperatriz Soraya o a los distintos dignatarios
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que visitaban Sevilla meciéndose en la mecedora al igual que dofia Inés mientras
la vecina de enfrente preguntaba y preguntaba sobre mil detalles de las embajadas,
con lo cual don Tomds cuando se retiraba, terminaba diciendo “jQué sefiora tan
pesada!”. Otras veces los comentarios versaban sobre el folletin La mujer de Putifar
que entonces lefa dona Inés. No era cualquier cosa tener como residente a un sefior
vizconde que exigfa los huevos pasados por agua en un punto especial o que pedia
unos calcetines inexistentes porque antes los habfa cogido su hijo (“{Un senor viz-
conde sin calcetines!”). De don Tomds aprendi el significado de la canicula porque
el siempre pasaba en Puerto Real del 15 de julio al 15 de agosto, el periodo mis
caluroso del verano.

Lo que mds me maravillaba de aquella casa era su inmensa azotea que ocupaba
todo el techo de la espaciosa finca, curiosamente segmentada por unos bloques
que correspondfan a las divisiones de las habitaciones de abajo, dindole un aspecto
laberintico, que no comprendi hasta mucho después en el entendimiento de que
un proyecto inicial de edificar una segunda planta nunca fue realizado quedando
s6lo sus basamentos en torno al patio central. La magnifica azotea recordaba aque-
llas pintadas por Pierre de Matheu, que habia visto en la ilustracién del articulo
sobre Puerto Real en el tomo VI del Diccionario Enciclopédico Abreviado de Espasa
Calpe que aquel ano me habian regalado los Reyes Magos. Desde alli los atardece-
res eran grandiosos y un dia extasiado en su contemplacién of decir a Irene que el
cielo parecfa una pintura. Mucho tiempo después comprendi también que eso fue
lo que expres6 Oscar Wilde en su famoso aforismo: “La naturaleza imita al arte”.

Otra de las ventajas de aquella azotea era que por su proximidad a la calle Reyes
Catolicos, nos permitia ofr los especticulos de cante flamenco sin necesidad de
acudir al cine Pastor donde se celebraban. Una noche que habfa mucho relente
y humedad no dejé muy bien al cantaor Fosforito, por lo cual al dia siguiente los
puertorrealefios dijeron que el Fosforito con la humedad se apagd. El cine Pastor,
de verano, tenfa asientos de butaca, general y bancos laterales para el ptblico
infantil y juvenil, que solfa animar con sus gritos los pufietazos que se repartian
en los western. Cuando terminaba la funcién sonaba la marcha de Los legionarios
con lo cual a paso militar todo el mundo, viejos y jévenes, desalojaban pronto el
local. Su programacion solia ser muy diferente al Ideal Cinema, préximo ala plaza
de Jests, y distribufan su programacién de modo que a media semana siempre
hubiera un programa doble. Mi padre, gran aficionado al cine no dejaba de lle-
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varnos casi todas las noches aunque cuando se habfan visto las peliculas de los
dos cines o se repetfan en el programa doble no quedaba otra que sentarnos en los
veladores del Bar Regina, donde mis padres tomaban un café y nosotros un cucu-
rucho de helado hasta que cerraban.

Los simpdticos camareros del Bar Regina, que ocupaba la esquina de la calle
Reyes Catdlicos y un buen tramo de la calle de la Plaza, eran los tres jovenes hijos
de su propietario que atendfa la barra. Fue muy gracioso una noche que uno de los
muchachos acudié para decirnos: “Lo sentimos mucho pero tenemos que cerrar
porque el senorito va mafiana de cacerfa”.

La calle de Ia Plaza con sus curiosos arcos metilicos me resultaba también muy
llamativa por sus comercios y por la placita en la interseccidon con la calle Sagasta
donde vi por primera vez las rejas de un calabozo porque aquella era la plaza de la
Ciércel. Mds arriba estaba la confiterfa-restaurante de Marfa Ana y la heladeria de
los valencianos con su sabroso helado de turrén. Afos después en esa acera abrirfa
una tienda de deportes el futbolista Juan Lebrén. Siguiendo la calle recuerdo la
bodega de un montafiés donde una mafiana saboreé con mi padre una copita de
aguardiente. Enfrente existfa una tienda en el bajo de la casa de Campuzanoyenla
esquina con la calle dela Palma la tienda de comestibles de Joselete donde nos abas-
tecfamos incluso los domingos entrando por la puerta trasera para no ser vistos por
el policia municipal. Y no puedo olvidar en el dltimo tramo dela calle, esquina con
la del mercado, el antiguo Bar Arca con su salén de billares y futbolines.

No recuerdo qué ano fue que se celebré un festival organizado por los vera-
neantes en el antiguo teatro de Puerto Real, un edificio decimonénico situado
en una calle paralela al barrio de la Jarcia, donde acudimos los cuatro al acoge-
dor patio de butacas para disfrutar del especticulo en el que actuaron los jévenes
veraneantes cantando canciones de aquellos afios que, curiosamente, no acierto a
recordar y en el que participaron dos amigas de los hijos de don Tomds, simpdticas
y guapas muchachas de la buena sociedad hispalense.

Algunas mafianas acudfa con mis padres al mercado para hacer la compra pero
lo que mds me entusiasmaba era el mercado ambulante que se extendfa desde la
esquina de la calle hasta la puerta misma del edificio. Todo género de articulos se
vendian allf al aire libre como en un zoco drabe. El olor de las especias que trafa
todos los afios el manchego de mandil negro que Irene alojaba en la habitacién de
la azotea de su casa, contribuia al ambiente oriental del mercado. Recuerdo haber
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visto también a un ciego vendiendo pliegos de cordel con un romance de crimenes
pasionales. Pero de todo ello lo que conservo en mi memoria con mds emocién es
el pequefio visor que me compré mi padre con el que me entregaron un sobrecito
con varios recortes de peliculas. Cuando ya los habfamos visto, al dfa siguiente mi
padre pidié, por favor, a la taquillera del cine Ideal que le dijera a los operadores
que nos dieran los recortes sobrantes de peliculas con los que obtuve un montén
de cortes de Fort Bravo, el western de John Sturges que me habifa deleitado semanas
antes con sus enfrentamientos de gringos contra apaches. Qué ajeno estaba enton-
ces de que me pasarfa media vida mirando diapositivas por un visor para preparar
mis clases de Historia del arte.

El problema de mi madre, al prepararnos el almuerzo, era que el agua muy caliza
dejaba duras las legumbres hasta tal punto que un afio fue cargando desde Sevilla
una garrafa de agua para los guisos. Sin embargo, la solucién vino al afio siguiente
cuando una vecina de la calle de la Palma, la guapisima Agustina, que posefa un
aljibe en su casa nos ofrecié el agua que quisiéramos. Aquella calle que terminaba
en la mar tuvo para mi un significado especial porque al fondo se vefa el muelle y,
mds alld, en la linea del horizonte la animada silueta de las grias de La Carraca. El
tltimo verano que pasé en Puerto Real acudi de madrugada con mi madre para ver
las barcas de los pescadores que llegaban después de faenar, bajo la mirada inquisitiva
de la pareja de la guardia civil, dos carabineros que armados de capas, fusil y naran-
jero pernoctaban en la caseta del muelle. Afios antes me habfa encaminado con mi
padre hacia el muelle para pescar con una enorme cafia de dos secciones como nunca
habfa visto otra igual y que le habia encargado fabricar a un conocido. Jamds he visto
una cafia de pescar tan alta de tal modo que el tnico lugar donde se podia guardar
era en la cocina de la casa de techo muy alto. La expedicién no fue muy afortunada
porque a pesar de la lejania que alcanzaba la cafia nunca conseguimos ni una moja-
rrita. Decepcionados con la cafia, en otra ocasién marchamos a probar fortuna al
rio San Pedro sélo con la parte superior de la misma sin que obtuviéramos mejores
resultados. Estaba visto que los nuestro no era la pesca.

No puedo olvidar el comercio que por distraccién tenfa Ignacio Sinchez, el
marido de Irene Ortega. Alli se podia encontrar de todo, tanto de ultramarinos
como de mercerfa, aunque no fuera un gran negocio porque no entraba mucha
gente, solo un vecino, a veces, o algin residente cuando le faltaba algo, un botén
o una cremallera, por ejemplo. Cuando lo conocié mi tio Pepe, que habia vivido
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en Marruecos, me dijo que en aquel pafs a esos comercios le llaman bakalitos.
Sin embargo, Ignacio no era un vulgar tendero sino todo lo contrario. Persona
muy seria, culta y leida, con toda la informacién que le proporcionaba su antiguo
aparato de radio, tal vez de los afos treinta, ceceaba al hablar con cierto gracejo
irénico. Me sorprendi6 aquel verano en que yo habia leido La rebelion de las masas,
cuando me comenté que él se habia leido todos los ensayos de Ortega y Gasset
pues era suscriptor del peridédico madrileno £/ Sol, dirigido por el famoso filésofo.

El placer del bafio de mar acontecia en el Balneario de Nuestra Sefiora del
Carmen, que regentaban dos sefioras vestidas de luto. Una de ellas sentada en
una mesita colocada en la puerta donde se adquirfan los billetes de entrada, que
se podian obtener también como abonos mds econdmicos. Pasado el gran salén
donde se celebraban bailes los domingos, se contemplaba una amplia superficie
animada por dos hermosos y exdticos drboles, semejantes a los que crecen en las
islas Canarias, y mientras que a la izquierda se alzaba una hilera de casetas des-
tinadas a los hombres, a la derecha se vefan en mayor niimero las casetas de las
mujeres formando un cuadrildtero integrado por el grueso malecén de piedra
ostionera que defendfa la pequefia playa a la que se descendfa por escaleras de
piedra desde el sector femenino.

Pocas veces nos banamos en esta playa que terminaba en un poste de madera
que senalaba el paso del fangoso canal donde era peligroso adentrarse porque
allf ya no habia pie. Alli se bafiaban una mayoria de nifios y mujeres. Recuerdo
haberme encontrado un dfa en este sector con don Miguel Lucena, profesor del
colegio San Miguel de Sevilla, que se bafiaba alli con sus hijos Miguel y Conchita,
y nos mostraba un extrafio cangrejo con su cria que por su forma no era cangrejo
sino cangreja. También en otra ocasién cuando me adentraba con el agua hasta
el pecho vi tumbado por debajo de mi a un nifio pequenito que se habfa caido y
levanté para que no se ahogara.

Ahora bien, donde aprendi a nadar con mi padre fue en el sector separado de
los hombres al que se bajaba por una escalerilla de hierro oxidado semejante a la
de las piscinas. Alli probé el sabor fuerte del agua salada de la bahia de Cddiz.

Nuestro médico de cabecera, don Miguel Carretero Bdez de Aguilar, nos habia
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hablado de las excelencias del veraneo en Puerto Real no solo por las cualidades de
su agua marina sino también por el beneficioso oxigeno del pinar de Las Canteras.
Eralugar donde residian amigos médicos y catedriticos, como su cuniado don José
Herndndez Diaz o el mds ilustre historiador de la villa, don Antonio Muro Orején.

Coincidfamos a la hora del bano con Juan Antonio Campuzano, que viviaen la
calle de la Palma en un edificio que ocupaba también buena parte de la esquina de
la calle de la Plaza y en el que aparecia una lipida de médrmol dedicada a su padre,
admirable précer puertorrealefio. Supimos que Juan Antonio era poeta y, desde
luego, gran nadador. Un dfa que se le escap6 a mi hermano el balén con el que
jugaba, mi padre y él se lanzaron como peces hasta conseguir traer el balén que
habia llegado casi al centro de la bahia. Simpitico, bajito y de cuerpo musculoso
y bronceado que contrastaba con la blancura de su cabello, hablaba un andaluz
culto con cierto acento y gracejo gaditano. Un afio apareci6 también su novia Lola,
sevillana del Patio de Banderas, que nadaba muy bien, excepcionalmente en aquel
sector solo para hombres. Otro bafista poeta con el que coincidiamos a la hora del
bafio era Angel Carlier, quien tomaba siempre el sol provisto de gafas oscuras y
que lucfa unos magnificos prisméticos de marina que un dia nos presté para que
viéramos en la lejanfa por encima de la playa de la Cachucha, la blanca mancha del
caserio de Medina Sidonia. También supimos que era capitin de la Armada. Hasta
muchos afios después en que lef el libro de Aquilino Duque, Mano en candela, no
supe de las hazanas de Juan Antonio Campuzano, primer alcalde republicano de
Puerto Real, voluntario de la Divisién Azul en Rusia y personaje de novela.

Angel Carlier solfa acudir con otros amigos al Ideal Cinema donde disfrutaba del
cine francés y de la actriz francesa Danielle Darrieux, como manifestaba a su amigo
Pierre, segtin ofamos los que estdbamos en la fila de atrds. Afios después deduje que
este Pierre debfa ser el pintor Pierre de Matheu, pintor de preciosos paisajes de Puerto
Real, que pas6 temporadas en la villa a finales de los afios cincuenta y comienzos de
los sesenta del pasado siglo. De la aficién de Carlier por la pintura nos recuerda la
exposicién de marinas que tuvo lugar en la taberna marinera “La Ballena”, que habia
fundado en la calle Vaqueros, cerca de la ribera, con motivo de su inauguracion.

Las actividades del Balneario de Nuestra Sefiora del Carmen no se limitaban al
bafo cotidiano sino también a la diversién de los domingos con su salén de baile. Lo
recuerdo el primer verano con mucha animacién pues fuimos con nuestros padres

que se sumaron al baile comunitario. A mf se me antojaba algo asi como el partido de
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futbol al que me llevaba mi padre en Sevilla y que no entendfa en sus idas y venidas
como el baile con sus circunvoluciones que contemplaba como un extrafio ejercicio.
Sin embargo, la musica de los pasadobles y ritmos en boga aquellos afios, alegraba mi
triste espera hasta que mis padres volvian a los asientos. El conjunto musical, se com-
ponia de un violin, una baterfa y un piano, sobre un tablado que se ubicaba al fondo
del 4ngulo derecho del salén. Resultd que el violin que llevaba la voz cantante habia
hecho el servicio militar con mi padre en Aviacidn y se conocian. La pianista era su
madre y no sé quién serfa el baterfa. De modo que al terminar una de las piezas oimos
por el micréfono que a continuacién interpretarfan el “bayén del gato”, dedicado a
mi hermano que ya empezaba a impacientarse en su silla, y cuya melodia se acom-
pafiaba cantando a coro en general: “ibayén del gato, miau, miau!”. El caso es que
los mayores, los medianos y los chicos se divertian con aquellos ritmos y mi padre
escribié una postal a mi madrina para que se animara a pasar un fin de semana en
Puerto Real no sélo por el bafio sino por el aliciente del baile.

Una mafiana que estaba la marea baja fuimos con mi tio a coger cangrejos desde
el muelle por el lado de la fébrica de ladrillos. Entusiasmados con la labor y cuando
el cubito de goma estaba casilleno nos dimos cuenta de que subfala marea y la nica
solucién que tenfamos era continuar hasta el balneario antes de que nos llegara el
agua al cuello. En principio pensamos que serfa un paseo acercarnos hasta alli bus-
cando bajo las piedras pero el inesperado percance nos hizo recapacitar porque a
mi hermano mds pequefio que yo le cubria ya el agua. Afortunadamente, préximo
se acercaba un muchachito navegando en una rudimentaria balsa de madera, que
subid a mi hermano, y asi pudimos llegar al balneario sanos y salvos.

Siempre contemplé el balneario como el lugar mds tranquilo y apacible del
mundo. No obstante, un afio en que estuvimos desde el mes de Julio hasta Agosto
tuve ocasién de contemplar las tempestuosas mareas de Santiago, en las que las
olas chocaban contra el malecén e incluso lo sobrepasaban, llegando el nivel del
mar hasta la altura del paseo de las casetas de hombres y mujeres, cubriendo por
completo todas las escaleras. Era impresionante ver la fuerza del mar. Estando la
marea alta, los dfas tranquilos el malecén era el lugar ideal desde el que se lanzaban
al agua los buenos nadadores. Y asf fue como conoci al cojito nadador, un nifio
algo mayor que yo, que alli mismo se desnudé para el bano, descalzindose unas
viejas botas de cuero, al tiempo que descubria, después de quitarse varios calceti-
nes superpuestos, que no tenia pie pues aparecia cortado desde el tobillo. Debié
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ver mi cara de asombro porque me explicé que en un accidente en la via del ferro-
carril perdié su pie derecho. Y tan pronto como se deshizo de sus viejas botas, se

lanz6 al agua desde el malecén, nadando como un pez.

Por las tardes, mi hermano y yo disfrutdbamos con la llegada a la estacién del
tren de Matagorda del que bajaban los obreros de los astilleros: la pequefia loco-
motora de vapor y sus vagones de madera se parecfa a los trenes que vefamos en
las peliculas del Oeste. Después de atravesar el paso a nivel con barreras desde la
estacion de Renfe lo primero que se divisaba era el paseo de las Canteras, con la
sombra de sus hermosos eucaliptos cayendo sobre los bancos de material mientras
préximo y alaizquierda se alzaban los amenos arcos de la venta de “El Chato”. Mds
frecuentado los domingos por los vecinos del pueblo era el camino ideal que nos
llevaba hacia el verde mar de pinos que se oteaba al fondo donde vefamos como
punto de fuga el cobertizo del bar “El Inesperado”.

La carretera corrfa a la derecha paralela al paseo y a ella abrfan hermosos chalets
y grandes quintas de recreo, asi llamadas “recreos” por los lugarefos, y hoy lamen-
tablemente desaparecidas al igual que los eucaliptos que fueron talados y los
bancos colocados en sentido inverso al que tuvieron. De todos estos edificios que
alegraban la entrada al parque natural de Las Canteras, el ms extenso, situado al
final del paseo, que lucia un pabellén de hermosa cipula, era el de los Comes. Los
recreos se espaciaban al borde de la carretera que al llegar a los pinares perdia su
asfalto y se hacfa pedregosa y dura pues, segin me dijeron, aquella carretera que
conducfa hacia Alcald de los Gazules, fue construida una vez que el generalisimo
Franco fue por alli de cacerfa a la Sierra de Cddiz.

Algunos domingos me iba a leer Platero y yo, sentado en los umbrosos bancos
del paseo de las Canteras. Y por alli vi pasar al bueno de Ignacio Sdnchez, que
desprendido de su hédbito de tendero, y tocado de mascota gris, lucfa un terno
oscuro de invierno que causaba calor ajeno en el mes de agosto. Daba largos paseos
mds bien caminatas pues una vez me conté que llegaba hasta el propio cementerio
municipal. Del mismo modo me causé asombro ver a Angel Carlier, que acudia
a misa al colegio de los Salesianos, de elegante uniforme de capitin de Marina

cuando estaba acostumbrado a verlo a diario solo con traje de bafio.
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No acierto a recordar cudndo fue la primera vez que contemplé Las Canteras. Para
un infante, que venfa de una ciudad llana como Sevilla, la masa verde del bosque de
pinos sobre monticulos se le antojaba como un paraiso desconocido que habia que
explorar. Quizd fuera a la caida de la tarde, al atardecer, porque solfamos cenar en el
bar del patio del pozo, que llamdbamos casa Félix por el nombre de su propietario,
simpdtico y agradable montanés que con su esposa Catalina regentaban el negocio.
Aquel lugar por las tardes era de lo mds animado por la concurrencia de nifios con
sus familias, jovenes veraneantes y vecinos de Puerto Real que paseaban hasta alli.
Siempre recordaré la escena de don Antonio Muro, armando caballeros de la Tabla
Redonda a sus hijos que se sentaban en las mesas del bar mientras Catalina los abas-
tecfa de gaseosas de distintos sabores. El pozo nos parecia el mayor que hubiésemos
visto nunca e imposible imaginar uno mayor mientras el columpio que se alzaba
desde la altura de los pinos también alcanzaba un espacio increfble. Mds de una vez
me caf corriendo al bajar desde el dep6sito de agua, el monticulo mds alto sobre el
bar. Recuerdo mi asombro cuando una noche aparecié en el patio del pozo el profe-
sor don Ricardo Lucena acompanado de Pepe Ventura, “el nifio del medio millén”
como le deciamos, porque habia ganado medio millén de pesetas contestando todas

las preguntas del concurso de Sopas Gallina Blanca.

Sélo ibamos a las Canteras por la mafiana los dfas en que soplaba viento de
Levante y no podfamos acudir al balneario. El rumor de las ramas de los drboles
hacia sentirnos dentro de un 4mbito maravilloso y la caida de las pifas y sus res-
pectivos pifiones que buscdbamos entre la tierra amarilla y las hojas aciculadas,
caidas de los pinos, se convertian en un juego por novedoso no menos divertido
mientras otros nifios atrapaban los camaleones para ver de qué manera cambiaban
de color al colocarlos sobre una ramita. Las Canteras representan el paraiso de mi
infancia, donde jugibamos y nos escondfamos en completa libertad, corrfamos,
subfamos y bajidbamos las cuestas, intentando subir y bajar por el terraplén mds
alto. Y me hacen evocar las palabras de Fernando Quifiones: “Que dentro de cien
anos, cuando ya no estemos, en los domingos de mayo y junio sigan las canteras en
pie de hermosura, acogiendo y restaurando, reposando y estando”.

En otra ocasién cuando caminaba hasta el final de la avenida de Las Canteras
observé a un matrimonio de paisajistas catalanes que pintaban magnifica acuare-

las. Motivado por la belleza que plasmaban sobre el papel, al afio siguiente acudi
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provisto de cuaderno y ldpices de acuarela para disfrutar ain mds del paisaje. En
los afios del bachillerato superior en que estudidbamos dibujo artistico, comencé a
pintar al éleo, cargando junto al equipaje veraniego el caballete y mi caja de pintu-
ras que llevé un dfa hasta aquel paraje en que afios atrds habia visto alos acuarelistas
catalanes. Un afio después y con un lienzo mayor me atrevi con el camino al fondo
del llamado primer patio de Las Canteras.

Cuando mi tfa llegaba desde Jerez de la Frontera para visitarnos, subfamos con mi
madre —ellas con mucho miedo a resbalarse- la empinada escalera de piedra hasta la
capillita de la Virgen de Lourdes que se encontraba en una alquerfa préxima al Pino
Gordo. Las dimensiones de esta pequefia hornacina contrastaba con la hermosa
gruta casi natural que habfamos visto en la nave del Evangelio de la iglesia parroquial
de San Sebastidn, una iglesia de planta basilical separada por arcos como no estéba-
mos acostumbrados a ver en Sevilla. También era diferente su portada renacentista e

incluso el color de la piedra se me antojaba de lo mds exdtico.

Sin embargo, uno de los momentos mds felices fue cuando una tarde mi padre
nos llevé hasta el Pino Gordo, en el limite extremo del parque, y una de las maravi-
llas de Las Canteras porque se trataba de un drbol que no podian abarcar con sus
brazos unidos no sé cudntas personas juntas. Otro dia coincidi alli con don Miguel
Lucena que solfa acudir al atardecer para contemplar la puesta de sol, otro de los
espectdculos inolvidables del paisaje de Puerto Real. Muchos afos después cuando
el tren se aproximaba a la estacion no vimos ya al Pino Gordo en la lejanfa. Sin saber
por qué habfa desaparecido este monumento natural que nos alegraba ver como un
simbolo en el horizonte cuando llegdbamos a Puerto Real. A la vuelta de uno de mis
esporddicos viajes a los recuerdos de la infancia, al regreso melancélico del paraiso

juvenil que siempre tiene ese sonoro nombre, me atrevi a escribir lo siguiente:

Caminito de la mar,
Puerto Real.
Caminito del pinar,
Puerto Real,
Tu piedra ostionera.
Puerto Real.

401



MATAGORDA 5, junio 2023
[.S.S.N.: 2444-2437

ILUSTRACIONES

ILUSTRACION 1. La Estacién de Renfe
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ILUSTRACION 2. Una calle de Puerto Real: Vaqueros
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ILUSTRACION 3. Pierre de Matheu, Calle de Santo Domingo
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ILUSTRACION 4. La antigua playa
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ILUSTRACION 5. El 4rbol del balneario
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ILUSTRACION 6. El muelle

ILUSTRACION 7. Puerto Real desde Las Canteras
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ILUSTRACION 8. Quinta de recreo de Las Canteras

ILUSTRACION 9. Patio del Pozo en Las Canteras
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ILUSTRACION 10. Pintando en Las Canteras
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