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Las líneas que siguen no quieren ser más que una evocación del tiempo pasado, de 
unos años y de un siglo que ya se fue. El Puerto Real de mi infancia y adolescencia 
es el que aún late en mi corazón sin que se hayan borrado aquellos recuerdos que 
quedaron grabados indeleblemente en nuestra memoria desde aquel venturoso 
verano en que mi padre pensó que quizá nos gustaría cambiar Puerto Real por 
Sanlúcar de Barrameda donde hasta aquel año veraneábamos en los años cin-
cuenta del pasado siglo.

I

Lo primero que contemplábamos al salir de la estación de Renfe eran los her-
mosos jardines del Porvenir y a la derecha la caseta del fielato. Ya nos esperaba el 
cosario con su carro tirado por una mula para transportar nuestro baúl y demás 
bultos. Se me aparece borrosa la imagen del cosario Molina al que veo siempre con 
el uniforme azul de policía municipal pues en el pluriempleo de aquellos años, el 
atento Molina también trabajaba por las noches como portero del Ideal Cinema, 
próximo a la plaza de Jesús.

Seguíamos tras el carro la dirección de la calle Sagasta, rectilínea y de blancas 
casas que nos conduciría hasta el centro de la villa donde enfilaríamos el último 
tramo de la calle de la Palma o de San Sebastián, cuya casa número 13 era nuestro 
destino: el hogar de un matrimonio sin hijos, la vivienda de doña Irene Ortega de 
Sánchez era una casa señorial a la que se accedía a través de un zaguán de blancos 
mármoles a cuya izquierda se abría la puerta de cristales de un extraño comercio 
en el que ejercía su marido, Ignacio Sánchez, revestido de un babi color crema 
a tono con el mobiliario de la tienda. En el vestíbulo que abría a un luminoso 
patio, se balanceaban dos espléndidas mecedoras entre pilistras que enmarcaban 
un hermoso piano por cuyo marfileño teclado se posaron mis dedos por primera 
vez resonando los peculiares acordes del severo instrumento.

En torno al patio se abrían varios dormitorios y al fondo se encontraba un 
espacioso salón comedor a cuya izquierda se pasaba a la cocina y a la derecha al 
dormitorio de la familia Sánchez mientras a través de una puerta de cristales veíase 
una fuente adherida al muro de un jardín de lujuriosa vegetación cuyo aroma no 
se ha desprendido nunca de mi memoria. La casa de Irene, como se la conocía 
en el pueblo, era una casa donde se alquilaban habitaciones para “embarcados”, 
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forasteros cuyos barcos se reparaban en los astilleros de Matagorda y un ingeniero 
italiano que trabajaba en las torres de telecomunicaciones que enlazan la bahía. Y 
por otra parte, singularmente, un par de veraneantes.

Las casas de Puerto Real me resultaban muy novedosas, de una planta la 
mayoría de ellas, con sus cierros de cristales para ver sin ser visto, que creaban 
una cadencia armoniosa a lo largo de la línea recta de las calles que configuran la 
hermosa cuadrícula que constituye la población, introduciéndonos en un ámbito 
urbano diferente al intrincado de callejas y revueltas del centro de Sevilla. El color 
blanco de la cal que alterna con la reciedumbre y rugosidad plástica de la piedra 
ostionera con que fueron construidas confieren a los edificios un aspecto fuerte y 
a la vez agradable. En una reciente entrevista el conocido arquitecto y académico 
Rafael Manzano decía: “En la casa que tenía mi abuela en Puerto Real aprendí 
la mejor arquitectura, ha sido mi mejor escuela aunque después he tenido muy 
buenos maestros” (Diario de Cádiz, 13-12-2022).

Así pues, la mayoría de estas casas tenían un patio central en torno al cual abrían 
las habitaciones y en algunos casos un brocal de aljibe, como vemos también en la 
ciudad de Cádiz. En aquel luminoso patio de la calle de la Palma tuve el gozo de 
leer partiendo de Cádiz y Trafalgar, la primera serie de los Episodios Nacionales de 
Pérez Galdós en la edición en papel biblia de Aguilar que tenía mi padre. También 
disfruté de la lectura de varios tomos encuadernados de Blanco y Negro, con sus 
realistas ilustraciones de magníficas fotografías de la guerra de los Balcanes, propie-
dad de doña Inés, la suegra de Irene que gozaba de lo lindo viendo a un niño tan 
ávido de lecturas. En aquel hermoso patio también degustaría mi primera tarta 
helada de cumpleaños, obsequio de mi padre con quien visitaba por las tardes la 
confitería de María Ana en la calle de la Plaza para saborear sus pasteles.

Sin embargo, me convertí también en lector de periódicos – ABC de Sevilla 
y El Correo de Andalucía - después que los hubiera leído don Tomás Martín 
Barbadillo, vizconde de Casa González - el otro veraneante fijo en casa de Irene- a 
quien le llegaban puntualmente desde Sevilla como suscriptor que era de ellos. El 
ilustre residente, concejal, jefe de protocolo del Ayuntamiento de Sevilla, Gran 
Cruz del Mérito Aeronáutico, caballero de la Orden del Cedro del Líbano y de la 
del Sha de Persia, ocupaba siempre las dos habitaciones que daban a la calle. Por las 
noches, sentado en la puerta de la casa para tomar el fresco, había que oírle relatar 
sus atenciones al Sha de Persia y a la emperatriz Soraya o a los distintos dignatarios 
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que visitaban Sevilla meciéndose en la mecedora al igual que doña Inés mientras 
la vecina de enfrente preguntaba y preguntaba sobre mil detalles de las embajadas, 
con lo cual don Tomás cuando se retiraba, terminaba diciendo “¡Qué señora tan 
pesada!”. Otras veces los comentarios versaban sobre el folletín La mujer de Putifar 
que entonces leía doña Inés. No era cualquier cosa tener como residente a un señor 
vizconde que exigía los huevos pasados por agua en un punto especial o que pedía 
unos calcetines inexistentes porque antes los había cogido su hijo (“¡Un señor viz-
conde sin calcetines!”). De don Tomás aprendí el significado de la canícula porque 
el siempre pasaba en Puerto Real del 15 de julio al 15 de agosto, el período más 
caluroso del verano.

Lo que más me maravillaba de aquella casa era su inmensa azotea que ocupaba 
todo el techo de la espaciosa finca, curiosamente segmentada por unos bloques 
que correspondían a las divisiones de las habitaciones de abajo, dándole un aspecto 
laberíntico, que no comprendí hasta mucho después en el entendimiento de que 
un proyecto inicial de edificar una segunda planta nunca fue realizado quedando 
sólo sus basamentos en torno al patio central. La magnífica azotea recordaba aque-
llas pintadas por Pierre de Matheu, que había visto en la ilustración del artículo 
sobre Puerto Real en el tomo VI del Diccionario Enciclopédico Abreviado de Espasa 
Calpe que aquel año me habían regalado los Reyes Magos. Desde allí los atardece-
res eran grandiosos y un día extasiado en su contemplación oí decir a Irene que el 
cielo parecía una pintura. Mucho tiempo después comprendí también que eso fue 
lo que expresó Oscar Wilde en su famoso aforismo: “La naturaleza imita al arte”.

Otra de las ventajas de aquella azotea era que por su proximidad a la calle Reyes 
Católicos, nos permitía oír los espectáculos de cante flamenco sin necesidad de 
acudir al cine Pastor donde se celebraban. Una noche que había mucho relente 
y humedad no dejó muy bien al cantaor Fosforito, por lo cual al día siguiente los 
puertorrealeños dijeron que el Fosforito con la humedad se apagó. El cine Pastor, 
de verano, tenía asientos de butaca, general y bancos laterales para el público 
infantil y juvenil, que solía animar con sus gritos los puñetazos que se repartían 
en los western. Cuando terminaba la función sonaba la marcha de Los legionarios 
con lo cual a paso militar todo el mundo, viejos y jóvenes, desalojaban pronto el 
local. Su programación solía ser muy diferente al Ideal Cinema, próximo a la plaza 
de Jesús, y distribuían su programación de modo que a media semana siempre 
hubiera un programa doble. Mi padre, gran aficionado al cine no dejaba de lle-
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varnos casi todas las noches aunque cuando se habían visto las películas de los 
dos cines o se repetían en el programa doble no quedaba otra que sentarnos en los 
veladores del Bar Regina, donde mis padres tomaban un café y nosotros un cucu-
rucho de helado hasta que cerraban.

Los simpáticos camareros del Bar Regina, que ocupaba la esquina de la calle 
Reyes Católicos y un buen tramo de la calle de la Plaza, eran los tres jóvenes hijos 
de su propietario que atendía la barra. Fue muy gracioso una noche que uno de los 
muchachos acudió para decirnos: “Lo sentimos mucho pero tenemos que cerrar 
porque el señorito va mañana de cacería”.

La calle de la Plaza con sus curiosos arcos metálicos me resultaba también muy 
llamativa por sus comercios y por la placita en la intersección con la calle Sagasta 
donde vi por primera vez las rejas de un calabozo porque aquella era la plaza de la 
Cárcel. Más arriba estaba la confitería-restaurante de María Ana y la heladería de 
los valencianos con su sabroso helado de turrón. Años después en esa acera abriría 
una tienda de deportes el futbolista Juan Lebrón. Siguiendo la calle recuerdo la 
bodega de un montañés donde una mañana saboreé con mi padre una copita de 
aguardiente. Enfrente existía una tienda en el bajo de la casa de Campuzano y en la 
esquina con la calle de la Palma la tienda de comestibles de Joselete donde nos abas-
tecíamos incluso los domingos entrando por la puerta trasera para no ser vistos por 
el policía municipal. Y no puedo olvidar en el último tramo de la calle, esquina con 
la del mercado, el antiguo Bar Arca con su salón de billares y futbolines.

No recuerdo qué año fue que se celebró un festival organizado por los vera-
neantes en el antiguo teatro de Puerto Real, un edificio decimonónico situado 
en una calle paralela al barrio de la Jarcia, donde acudimos los cuatro al acoge-
dor patio de butacas para disfrutar del espectáculo en el que actuaron los jóvenes 
veraneantes cantando canciones de aquellos años que, curiosamente, no acierto a 
recordar y en el que participaron dos amigas de los hijos de don Tomás, simpáticas 
y guapas muchachas de la buena sociedad hispalense.

Algunas mañanas acudía con mis padres al mercado para hacer la compra pero 
lo que más me entusiasmaba era el mercado ambulante que se extendía desde la 
esquina de la calle hasta la puerta misma del edificio. Todo género de artículos se 
vendían allí al aire libre como en un zoco árabe. El olor de las especias que traía 
todos los años el manchego de mandil negro que Irene alojaba en la habitación de 
la azotea de su casa, contribuía al ambiente oriental del mercado. Recuerdo haber 
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visto también a un ciego vendiendo pliegos de cordel con un romance de crímenes 
pasionales. Pero de todo ello lo que conservo en mi memoria con más emoción es 
el pequeño visor que me compró mi padre con el que me entregaron un sobrecito 
con varios recortes de películas. Cuando ya los habíamos visto, al día siguiente mi 
padre pidió, por favor, a la taquillera del cine Ideal que le dijera a los operadores 
que nos dieran los recortes sobrantes de películas con los que obtuve un montón 
de cortes de Fort Bravo, el western de John Sturges que me había deleitado semanas 
antes con sus enfrentamientos de gringos contra apaches. Qué ajeno estaba enton-
ces de que me pasaría media vida mirando diapositivas por un visor para preparar 
mis clases de Historia del arte.

El problema de mi madre, al prepararnos el almuerzo, era que el agua muy caliza 
dejaba duras las legumbres hasta tal punto que un año fue cargando desde Sevilla 
una garrafa de agua para los guisos. Sin embargo, la solución vino al año siguiente 
cuando una vecina de la calle de la Palma, la guapísima Agustina, que poseía un 
aljibe en su casa nos ofreció el agua que quisiéramos. Aquella calle que terminaba 
en la mar tuvo para mí un significado especial porque al fondo se veía el muelle y, 
más allá, en la línea del horizonte la animada silueta de las grúas de La Carraca. El 
último verano que pasé en Puerto Real acudí de madrugada con mi madre para ver 
las barcas de los pescadores que llegaban después de faenar, bajo la mirada inquisitiva 
de la pareja de la guardia civil, dos carabineros que armados de capas, fusil y naran-
jero pernoctaban en la caseta del muelle. Años antes me había encaminado con mi 
padre hacia el muelle para pescar con una enorme caña de dos secciones como nunca 
había visto otra igual y que le había encargado fabricar a un conocido. Jamás he visto 
una caña de pescar tan alta de tal modo que el único lugar donde se podía guardar 
era en la cocina de la casa de techo muy alto. La expedición no fue muy afortunada 
porque a pesar de la lejanía que alcanzaba la caña nunca conseguimos ni una moja-
rrita. Decepcionados con la caña, en otra ocasión marchamos a probar fortuna al 
río San Pedro sólo con la parte superior de la misma sin que obtuviéramos mejores 
resultados. Estaba visto que los nuestro no era la pesca.

No puedo olvidar el comercio que por distracción tenía Ignacio Sánchez, el 
marido de Irene Ortega. Allí se podía encontrar de todo, tanto de ultramarinos 
como de mercería, aunque no fuera un gran negocio porque no entraba mucha 
gente, solo un vecino, a veces, o algún residente cuando le faltaba algo, un botón 
o una cremallera, por ejemplo. Cuando lo conoció mi tío Pepe, que había vivido 
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en Marruecos, me dijo que en aquel país a esos comercios le llaman bakalitos. 
Sin embargo, Ignacio no era un vulgar tendero sino todo lo contrario. Persona 
muy seria, culta y leída, con toda la información que le proporcionaba su antiguo 
aparato de radio, tal vez de los años treinta, ceceaba al hablar con cierto gracejo 
irónico. Me sorprendió aquel verano en que yo había leído La rebelión de las masas, 
cuando me comentó que él se había leído todos los ensayos de Ortega y Gasset 
pues era suscriptor del periódico madrileño El Sol, dirigido por el famoso filósofo.

II

El placer del baño de mar acontecía en el Balneario de Nuestra Señora del 
Carmen, que regentaban dos señoras vestidas de luto. Una de ellas sentada en 
una mesita colocada en la puerta donde se adquirían los billetes de entrada, que 
se podían obtener también como abonos más económicos. Pasado el gran salón 
donde se celebraban bailes los domingos, se contemplaba una amplia superficie 
animada por dos hermosos y exóticos árboles, semejantes a los que crecen en las 
islas Canarias, y mientras que a la izquierda se alzaba una hilera de casetas des-
tinadas a los hombres, a la derecha se veían en mayor número las casetas de las 
mujeres formando un cuadrilátero integrado por el grueso malecón de piedra 
ostionera que defendía la pequeña playa a la que se descendía por escaleras de 
piedra desde el sector femenino.

Pocas veces nos bañamos en esta playa que terminaba en un poste de madera 
que señalaba el paso del fangoso canal donde era peligroso adentrarse porque 
allí ya no había pie. Allí se bañaban una mayoría de niños y mujeres. Recuerdo 
haberme encontrado un día en este sector con don Miguel Lucena, profesor del 
colegio San Miguel de Sevilla, que se bañaba allí con sus hijos Miguel y Conchita, 
y nos mostraba un extraño cangrejo con su cría que por su forma no era cangrejo 
sino cangreja. También en otra ocasión cuando me adentraba con el agua hasta 
el pecho vi tumbado por debajo de mí a un niño pequeñito que se había caído y 
levanté para que no se ahogara.

Ahora bien, donde aprendí a nadar con mi padre fue en el sector separado de 
los hombres al que se bajaba por una escalerilla de hierro oxidado semejante a la 
de las piscinas. Allí probé el sabor fuerte del agua salada de la bahía de Cádiz. 
Nuestro médico de cabecera, don Miguel Carretero Báez de Aguilar, nos había 
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hablado de las excelencias del veraneo en Puerto Real no solo por las cualidades de 
su agua marina sino también por el beneficioso oxigeno del pinar de Las Canteras. 
Era lugar donde residían amigos médicos y catedráticos, como su cuñado don José 
Hernández Díaz o el más ilustre historiador de la villa, don Antonio Muro Orejón.

Coincidíamos a la hora del baño con Juan Antonio Campuzano, que vivía en la 
calle de la Palma en un edificio que ocupaba también buena parte de la esquina de 
la calle de la Plaza y en el que aparecía una lápida de mármol dedicada a su padre, 
admirable prócer puertorrealeño. Supimos que Juan Antonio era poeta y, desde 
luego, gran nadador. Un día que se le escapó a mi hermano el balón con el que 
jugaba, mi padre y él se lanzaron como peces hasta conseguir traer el balón que 
había llegado casi al centro de la bahía. Simpático, bajito y de cuerpo musculoso 
y bronceado que contrastaba con la blancura de su cabello, hablaba un andaluz 
culto con cierto acento y gracejo gaditano. Un año apareció también su novia Lola, 
sevillana del Patio de Banderas, que nadaba muy bien, excepcionalmente en aquel 
sector solo para hombres. Otro bañista poeta con el que coincidíamos a la hora del 
baño era Ángel Carlier, quien tomaba siempre el sol provisto de gafas oscuras y 
que lucía unos magníficos prismáticos de marina que un día nos prestó para que 
viéramos en la lejanía por encima de la playa de la Cachucha, la blanca mancha del 
caserío de Medina Sidonia. También supimos que era capitán de la Armada. Hasta 
muchos años después en que leí el libro de Aquilino Duque, Mano en candela, no 
supe de las hazañas de Juan Antonio Campuzano, primer alcalde republicano de 
Puerto Real, voluntario de la División Azul en Rusia y personaje de novela.

Ángel Carlier solía acudir con otros amigos al Ideal Cinema donde disfrutaba del 
cine francés y de la actriz francesa Danielle Darrieux, como manifestaba a su amigo 
Pierre, según oíamos los que estábamos en la fila de atrás. Años después deduje que 
este Pierre debía ser el pintor Pierre de Matheu, pintor de preciosos paisajes de Puerto 
Real, que pasó temporadas en la villa a finales de los años cincuenta y comienzos de 
los sesenta del pasado siglo. De la afición de Carlier por la pintura nos recuerda la 
exposición de marinas que tuvo lugar en la taberna marinera “La Ballena”, que había 
fundado en la calle Vaqueros, cerca de la ribera, con motivo de su inauguración.

Las actividades del Balneario de Nuestra Señora del Carmen no se limitaban al 
baño cotidiano sino también a la diversión de los domingos con su salón de baile. Lo 
recuerdo el primer verano con mucha animación pues fuimos con nuestros padres 
que se sumaron al baile comunitario. A mí se me antojaba algo así como el partido de 
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futbol al que me llevaba mi padre en Sevilla y que no entendía en sus idas y venidas 
como el baile con sus circunvoluciones que contemplaba como un extraño ejercicio. 
Sin embargo, la música de los pasadobles y ritmos en boga aquellos años, alegraba mi 
triste espera hasta que mis padres volvían a los asientos. El conjunto musical, se com-
ponía de un violín, una batería y un piano, sobre un tablado que se ubicaba al fondo 
del ángulo derecho del salón. Resultó que el violín que llevaba la voz cantante había 
hecho el servicio militar con mi padre en Aviación y se conocían. La pianista era su 
madre y no sé quién sería el batería. De modo que al terminar una de las piezas oímos 
por el micrófono que a continuación interpretarían el “bayón del gato”, dedicado a 
mi hermano que ya empezaba a impacientarse en su silla, y cuya melodía se acom-
pañaba cantando a coro en general: “¡bayón del gato, miau, miau!”. El caso es que 
los mayores, los medianos y los chicos se divertían con aquellos ritmos y mi padre 
escribió una postal a mi madrina para que se animara a pasar un fin de semana en 
Puerto Real no sólo por el baño sino por el aliciente del baile.

Una mañana que estaba la marea baja fuimos con mi tío a coger cangrejos desde 
el muelle por el lado de la fábrica de ladrillos. Entusiasmados con la labor y cuando 
el cubito de goma estaba casi lleno nos dimos cuenta de que subía la marea y la única 
solución que teníamos era continuar hasta el balneario antes de que nos llegara el 
agua al cuello. En principio pensamos que sería un paseo acercarnos hasta allí bus-
cando bajo las piedras pero el inesperado percance nos hizo recapacitar porque a 
mi hermano más pequeño que yo le cubría ya el agua. Afortunadamente, próximo 
se acercaba un muchachito navegando en una rudimentaria balsa de madera, que 
subió a mi hermano, y así pudimos llegar al balneario sanos y salvos.

Siempre contemplé el balneario como el lugar más tranquilo y apacible del 
mundo. No obstante, un año en que estuvimos desde el mes de Julio hasta Agosto 
tuve ocasión de contemplar las tempestuosas mareas de Santiago, en las que las 
olas chocaban contra el malecón e incluso lo sobrepasaban, llegando el nivel del 
mar hasta la altura del paseo de las casetas de hombres y mujeres, cubriendo por 
completo todas las escaleras. Era impresionante ver la fuerza del mar. Estando la 
marea alta, los días tranquilos el malecón era el lugar ideal desde el que se lanzaban 
al agua los buenos nadadores. Y así fue como conocí al cojito nadador, un niño 
algo mayor que yo, que allí mismo se desnudó para el baño, descalzándose unas 
viejas botas de cuero, al tiempo que descubría, después de quitarse varios calceti-
nes superpuestos, que no tenía pie pues aparecía cortado desde el tobillo. Debió 
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ver mi cara de asombro porque me explicó que en un accidente en la vía del ferro-
carril perdió su pie derecho. Y tan pronto como se deshizo de sus viejas botas, se 
lanzó al agua desde el malecón, nadando como un pez.

III

Por las tardes, mi hermano y yo disfrutábamos con la llegada a la estación del 
tren de Matagorda del que bajaban los obreros de los astilleros: la pequeña loco-
motora de vapor y sus vagones de madera se parecía a los trenes que veíamos en 
las películas del Oeste. Después de atravesar el paso a nivel con barreras desde la 
estación de Renfe lo primero que se divisaba era el paseo de las Canteras, con la 
sombra de sus hermosos eucaliptos cayendo sobre los bancos de material mientras 
próximo y a la izquierda se alzaban los amenos arcos de la venta de “El Chato”. Más 
frecuentado los domingos por los vecinos del pueblo era el camino ideal que nos 
llevaba hacia el verde mar de pinos que se oteaba al fondo donde veíamos como 
punto de fuga el cobertizo del bar “El Inesperado”.

La carretera corría a la derecha paralela al paseo y a ella abrían hermosos chalets 
y grandes quintas de recreo, así llamadas “recreos” por los lugareños, y hoy lamen-
tablemente desaparecidas al igual que los eucaliptos que fueron talados y los 
bancos colocados en sentido inverso al que tuvieron. De todos estos edificios que 
alegraban la entrada al parque natural de Las Canteras, el más extenso, situado al 
final del paseo, que lucía un pabellón de hermosa cúpula, era el de los Comes. Los 
recreos se espaciaban al borde de la carretera que al llegar a los pinares perdía su 
asfalto y se hacía pedregosa y dura pues, según me dijeron, aquella carretera que 
conducía hacia Alcalá de los Gazules, fue construida una vez que el generalísimo 
Franco fue por allí de cacería a la Sierra de Cádiz.

Algunos domingos me iba a leer Platero y yo, sentado en los umbrosos bancos 
del paseo de las Canteras. Y por allí vi pasar al bueno de Ignacio Sánchez, que 
desprendido de su hábito de tendero, y tocado de mascota gris, lucía un terno 
oscuro de invierno que causaba calor ajeno en el mes de agosto. Daba largos paseos 
más bien caminatas pues una vez me contó que llegaba hasta el propio cementerio 
municipal. Del mismo modo me causó asombro ver a Ángel Carlier, que acudía 
a misa al colegio de los Salesianos, de elegante uniforme de capitán de Marina 
cuando estaba acostumbrado a verlo a diario solo con traje de baño.
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No acierto a recordar cuándo fue la primera vez que contemplé Las Canteras. Para 
un infante, que venía de una ciudad llana como Sevilla, la masa verde del bosque de 
pinos sobre montículos se le antojaba como un paraíso desconocido que había que 
explorar. Quizá fuera a la caída de la tarde, al atardecer, porque solíamos cenar en el 
bar del patio del pozo, que llamábamos casa Félix por el nombre de su propietario, 
simpático y agradable montañés que con su esposa Catalina regentaban el negocio. 
Aquel lugar por las tardes era de lo más animado por la concurrencia de niños con 
sus familias, jóvenes veraneantes y vecinos de Puerto Real que paseaban hasta allí. 
Siempre recordaré la escena de don Antonio Muro, armando caballeros de la Tabla 
Redonda a sus hijos que se sentaban en las mesas del bar mientras Catalina los abas-
tecía de gaseosas de distintos sabores. El pozo nos parecía el mayor que hubiésemos 
visto nunca e imposible imaginar uno mayor mientras el columpio que se alzaba 
desde la altura de los pinos también alcanzaba un espacio increíble. Más de una vez 
me caí corriendo al bajar desde el depósito de agua, el montículo más alto sobre el 
bar. Recuerdo mi asombro cuando una noche apareció en el patio del pozo el profe-
sor don Ricardo Lucena acompañado de Pepe Ventura, “el niño del medio millón” 
como le decíamos, porque había ganado medio millón de pesetas contestando todas 
las preguntas del concurso de Sopas Gallina Blanca.

Sólo íbamos a las Canteras por la mañana los días en que soplaba viento de 
Levante y no podíamos acudir al balneario. El rumor de las ramas de los árboles 
hacía sentirnos dentro de un ámbito maravilloso y la caída de las piñas y sus res-
pectivos piñones que buscábamos entre la tierra amarilla y las hojas aciculadas, 
caídas de los pinos, se convertían en un juego por novedoso no menos divertido 
mientras otros niños atrapaban los camaleones para ver de qué manera cambiaban 
de color al colocarlos sobre una ramita. Las Canteras representan el paraíso de mi 
infancia, donde jugábamos y nos escondíamos en completa libertad, corríamos, 
subíamos y bajábamos las cuestas, intentando subir y bajar por el terraplén más 
alto. Y me hacen evocar las palabras de Fernando Quiñones: “Que dentro de cien 
años, cuando ya no estemos, en los domingos de mayo y junio sigan las canteras en 
pie de hermosura, acogiendo y restaurando, reposando y estando”.

En otra ocasión cuando caminaba hasta el final de la avenida de Las Canteras 
observé a un matrimonio de paisajistas catalanes que pintaban magnífica acuare-
las. Motivado por la belleza que plasmaban sobre el papel, al año siguiente acudí 
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provisto de cuaderno y lápices de acuarela para disfrutar aún más del paisaje. En 
los años del bachillerato superior en que estudiábamos dibujo artístico, comencé a 
pintar al óleo, cargando junto al equipaje veraniego el caballete y mi caja de pintu-
ras que llevé un día hasta aquel paraje en que años atrás había visto a los acuarelistas 
catalanes. Un año después y con un lienzo mayor me atreví con el camino al fondo 
del llamado primer patio de Las Canteras.

Cuando mi tía llegaba desde Jerez de la Frontera para visitarnos, subíamos con mi 
madre –ellas con mucho miedo a resbalarse- la empinada escalera de piedra hasta la 
capillita de la Virgen de Lourdes que se encontraba en una alquería próxima al Pino 
Gordo. Las dimensiones de esta pequeña hornacina contrastaba con la hermosa 
gruta casi natural que habíamos visto en la nave del Evangelio de la iglesia parroquial 
de San Sebastián, una iglesia de planta basilical separada por arcos como no estába-
mos acostumbrados a ver en Sevilla. También era diferente su portada renacentista e 
incluso el color de la piedra se me antojaba de lo más exótico.

Sin embargo, uno de los momentos más felices fue cuando una tarde mi padre 
nos llevó hasta el Pino Gordo, en el límite extremo del parque, y una de las maravi-
llas de Las Canteras porque se trataba de un árbol que no podían abarcar con sus 
brazos unidos no sé cuántas personas juntas. Otro día coincidí allí con don Miguel 
Lucena que solía acudir al atardecer para contemplar la puesta de sol, otro de los 
espectáculos inolvidables del paisaje de Puerto Real. Muchos años después cuando 
el tren se aproximaba a la estación no vimos ya al Pino Gordo en la lejanía. Sin saber 
por qué había desaparecido este monumento natural que nos alegraba ver como un 
símbolo en el horizonte cuando llegábamos a Puerto Real. A la vuelta de uno de mis 
esporádicos viajes a los recuerdos de la infancia, al regreso melancólico del paraíso 
juvenil que siempre tiene ese sonoro nombre, me atreví a escribir lo siguiente:

Caminito de la mar,
Puerto Real.
Caminito del pinar,
Puerto Real,
Tu piedra ostionera.
Puerto Real.
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ILUSTRACIONES

ILUSTRACIÓN 1. La Estación de Renfe
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ILUSTRACIÓN 2. Una calle de Puerto Real: Vaqueros
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ILUSTRACIÓN 3. Pierre de Matheu, Calle de Santo Domingo
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ILUSTRACIÓN 4. La antigua playa

ILUSTRACIÓN 5. El árbol del balneario
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ILUSTRACIÓN 6. El muelle

ILUSTRACIÓN 7. Puerto Real desde Las Canteras
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ILUSTRACIÓN 8. Quinta de recreo de Las Canteras

ILUSTRACIÓN 9. Patio del Pozo en Las Canteras
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ILUSTRACIÓN 10. Pintando en Las Canteras






